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Premier tableau

A mon ami, @ mon maitre, @ mon
bienfaiteur Catulle Mendes. En
témoignage dadmiration profonde et
d’affection sans bornes.



A Tangle du boulevard Saint-Germain et de la rue de
Solférino, un régiment de cuirassiers qui regagnait au pas
I'Ecole militaire forca Lahrier & s’arréter. Il demeura les pieds
au bord du trottoir, ravi au fond de ce contretemps imprévu qui
allait retarder de quelques minutes encore l'instant désormais
imminent de son arrivée au bureau, conciliant ainsi ses gotts de
flane avec le cri indigné de sa conscience.

Simplement — car I'’énorme horloge du ministere de la
Guerre sonnait la demie de deux heures — il pensa :

— Diable ! encore un jour ou je n’arriverai pas a midi.

Et les mains dans les poches, achevant sa cigarette, il
attendit la fin du défilé.

Au-dessus de lui, c’était ’éblouissement d’'un apres-diner
adorable. Comme il advient tous les ans, Paris, qui s’était
endormi au bruit berceur d'une pluie battante, s’était réveillé ce
matin-la avec le printemps sur la téte, un printemps gai,
charmant, exquis, tout frais débarqué de la nuit sans avoir
averti de sa venue, en bon provincial qui arrive du Midi, tombe
sur les gens a 'improviste et s’amuse de leur surprise. Par-dela
les toits des maisons, derriere les hautes cheminées, le ciel
d’avril s’étendait d’un bleu profond et sans un nuage, perdu au
loin dans une grisaille brumeuse. Une immense nappe de soleil
balayait d'un bout a I'autre la chaussée blondie du boulevard
dont les fenétres, a I'infini, miroitaient comme des lames d’épée,
et sur l'asphalte des trottoirs les ombres jetées en biais des
platanes et des marronniers semblaient des batons d’écolier
tracés par une main géante.



Lahrier, mis en joie des le matin au seul vu dun reflet
cuivré se jouant par la cretonne fleurie de son rideau, avait
déjeuné en deux temps aupres de sa fenétre ouverte; puis,
tourmenté de I'impérieuse soif de sortir sans pardessus pour la
premiere fois de 'année, il avait, de son pied léger, gagné la
place de 'Opéra, remonté le boulevard jusqu’a la rue Drouot, le
long des arbres déja encapuchonnés de vert tendre, faisant le
gros dos sous le soleil dont la bonne tiédeur lui caressait
I’épaule a travers I’étoffe du vétement.

Mais comme il revenait sur ses pas, talonné par I'heure du
travail, équitablement partagé entre le sentiment du devoir et
son amour du bien-étre, brusquement il s’était rappelé n’avoir
pas pris de café a son repas, et devant cette considération il
avait imposé silence a ses scrupules.

Le ministere pouvait attendre. Aussi bien était-ce I'affaire
d’'une minute.

Et il s’était attablé a la terrasse du café Riche.

Le malheur est qu'une fois 13, le chapeau ramené sur les
yeux, le guéridon entre les genoux, Lahrier s’était trouvé bien. 11
s’était senti envahi d’'une grande lacheté de tout I'étre, d’'un
besoin de se laisser vivre, tranquillement, sans une pensée,
tombé a une mollesse alanguie et bienheureuse de convalescent.
Dans sa tasse emplie a ras bords un prisme s’était allumé, tandis
que le flacon d’eau-de-vie projetait sur le glacis de la téle une
tache imprécise et dansante, aux tons roux de topaze brilée. Et
vite, a sa jouissance intime de 1ézard haletant au soleil dans
I’'angle échauffé d'un vieux mur, quelque chose s’était venu
méler : une vague velléité de demeurer 1a jusqu’au soir a se
rafraichir de biere claire en regardant passer les printanieres
ombrelles, la vision entr’apercue dune journée entiere de
paresse — inévitablement compliquée d'un lachage en regle du
bureau. Une irritation sourde avait germé en lui sans qu’il s’en
fit rendu compte, une rancune contre ’Administration, cette
géneuse, empécheuse de danser en rond, qui se venait placer



entre le beau temps et lui comme pour donner un démenti,
malgré la loi et les prophetes, a la clémence infinie du bon Dieu.

Et pour quoi faire !...

Dans la montée houleuse de son indignation, volontiers, il
elit arrété les passants pour leur poser la question, en appeler a
leur bonne foi de cet exces d’iniquité, leur demander si,
véritablement, c’était une chose raisonnable qu'on le vint
dépouiller ainsi de son droit au repos, a la brise d’avril, a la
pureté immaculée de l'azur. Longuement, pitoyablement, il
avait haussé les épaules :

— Si ce n’est pas une calamité !

Son amertume s’était soudainement aigrie ; la Direction
des Dons et Legs dut passer un joli quart d’heure :

— Oui, parlons-en, quelque chose de beau, la Direction des
Dons et Legs. Une boite absurde, seulement créée pour les
besoins de la cause, a seule fin de donner pature a la voracité de
quelques affamés! sans but! sans vues! sans une ombre de
raison d’étre! a ce point qu’entre les ministres c’est la lutte
continuelle a qui ne I'aura pas. Tour a tour c’est la Chancellerie
qui se récuse et la renvoie a I'Instruction publique, I'Instruction
publique qui se défend et la repousse sur le Commerce, le
Commerce qui proteste et la refoule sur I'Intérieur, I'Intérieur
qui ne veut rien savoir et la rejette sur les Finances, et ainsi
jusqu’au jour ou une ame charitable veut bien la prendre a sa
remorque et se I'adjoindre par pitié. Enfin, une vraie comédie,
une allée et venue de volant lancé de raquette en raquette !...
Avec ca, pas le sou, des promesses tout le temps, un misérable
budget de quelques centaines de mille francs, que la Chambre,
par surcroit de bonheur, allege d’année en année !... Ah! c’est
un réve !

Une fois entré dans cet ordre d’idée, I'employé, comme
bien I'on pense, n’avait eu garde de s’attarder aux bagatelles de
la porte.



En somme, s’il le pouvait attendre, le ministere pouvait
également se passer de lui, et a cette conclusion — prévue — il
avait eu un mince sourire, gotitant I’exquis soulagement qui suit
les déterminations longuement discutées, enfin prises.

Mais, a la réflexion :

— Eh parbleu non, au fait! je ne pensais pas a cela, moi.
Ah ! la sale déveine. Faut-il que jaie été béte !...

La vérité est que, la veille, il s’était déja abstenu, retenu a la
derniere minute, comme il allait prendre son chapeau, par la
violence d’'une averse et la tombée inopinée, en son
appartement de garcon, de Gabrielle, sa maitresse. Et tout de
méme il avait bien fallu qu’il s’inclinat, qu’il fit son deuil de ses
projets, pris d'un trac qui d’avance lui gatait son plaisir a 1'idée
d’une double bordée tirée sans motifs plausibles.

En moyenne, il faisait le mort une fois la semaine sans que
I’Administration, bonne béte, elit I'air de s’en apercevoir ; mais
la question était de savoir jusqu’a quel point tiendrait, devant
I’abus, une tolérance faite, en partie, d'inertie et d’habitude
prise. Surtout que, depuis quelque temps, M. de la Hourmerie,
son chef, changeait d’allures a son égard, affectait, ses
lendemains d’absence, une raideur seche et mécontente,
s’enfermait en un de ces mutismes qui désapprouvent, sécretent
perfidement autour d’eux la géne des situations fausses point
éclaircies. Et c’est pourquoi, convaincu encore que navré, il
s’était pourtant décidé a régler sa consommation et, lentement,
s’était acheminé vers son poste par la place des Pyramides et les
Tuileries.
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A la tristesse morne de la rue Vaneau, la Direction
Générale des Dons et Legs ajoute la noire tristesse de sa facade
sans un relief et de son drapeau dépenaillé, tourné a la loque
déteinte.

Au-dessus du porche colossal qu’elle chevauche
inégalement, volte profonde ou de perpétuels courants d’air
galopent a travers la pénombre, elle étage trois rangs de
funebres fenétres, si étroites et si hautes qu’elles semblent
écrasées entre les épaisseurs rembourrées de leurs volets. Plus
haut encore, empiétant de leurs bases vermoulues jusqu’en une
gouttiere formidable, d’ou, 1’été, pleut une ombre épaisse,
I’hiver, la coulée lente des neiges entassées, six mansardes
alignées de front s’enlevent sur le ciel, en créneaux.

Vue de loin — de la Direction des Cultes, sa voisine — elle
parait une sombre lézarde aux murs laiteux des hotels
Cappriciani et Lamazere-Saint-Gratien, qui, de droite et de
gauche, la flanquent. De pres, elle a la mélancolie pénétrante
des choses, la grotesquerie attendrissante d'une pauvre vieille
fille sans gorge, au teint de boue haché de gercures. Et par ses
vitres exigués, closes sur le noir, éternellement, elle répand une
désolation de maison abandonnée ou que viendrait visiter une
brusque attaque de choléra. Il semble qu’a travers ses épaisses
murailles passe, transpire, s’évapore, pour en infester le
quartier, la solitude glaciale de ses interminables corridors, aux
dalles sonores que leche du matin au soir la lueur agonisante
d’un gaz mi-baissé.

Sans qu’on sache au juste pourquoi, on devine le vide

immense de cette caserne, la non-vie des trente ronds-de-cuir
noyés en son vaste giron. On pressent le silence sinistre de ces
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bureaux inoccupés et de ces archives lambrissées : catacombes
administratives qu'emplit tantot un froid de glace, tantot une
chaleur d’étuve, et ot dorment péle-méle, sous un méme linceul
de poussiere, des ballots de dossiers entassés, des chaises
éventrées, des cartons en lambeaux, jusqu’a des chenets et a des
chaussures moisies ! toute une saleté de matériel hors d’usage,
amenée la a coups de balai, des quatre coins de la maison, et
achevant d’y pourrir en paix dans une promiscuité derniere.

Mixte, batarde, équivoque, d’'une austérité de monastere
que mitigerait la banalit¢é d'un magasin a fourrages, elle est
juste, au ministere, ce que l'institution Petdeloup est au lycée :
elle sue son inutilité, elle la crie au passant convaincu ! Elle est
comme ces gredins malchanceux qui portent leur scélératesse
sur leur visage et dont le regard louche édifie.

Seul, le portier égaye la situation, de sa téte de chimpanzé
officiel qu’écrase l'ampleur phénoménale d’une casquette
officielle aussi.

Justement il fumait sa pipe sur le trottoir quand Lahrier
déboucha de la rue Bellechasse. Il lui tourna le dos aussitot,
regarda dans la direction opposée, histoire de ne le pas saluer
au passage.

Il geignait :
— Trois heures moins vingt !... C’est a tuer, un étre pareil !

Il le tenait en mépris hautain, écceuré dans sa droiture de
fonctionnaire consciencieux qu’honorent la fidélité au devoir, le
zele a tirer le cordon et l'attachement bien connu aux
institutions qui nous régissent.

Lahrier passa outre, franchit le porche, s’engagea dans le
tirebouchonnement d’'un escalier de service spécialement affecté
a I'usage du personnel. Il atteignait le troisieme palier, lorsque
Ovide, son garcon de bureau, sortit du chenil ténébreux qui
I’abritait : un trou infect, sans air, creusé a méme la muraille, et
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ou des cuivreries de lampes astiquées allumaient tout au fond
une série d’étoiles.

— Chez le chef ! dit ce serviteur laconique.
Lahrier, étonné, s’arréta :

— Quoi ?

Ovide daigna s’expliquer :

— Y a le chef qui a dit comme c¢a que vous alliez lui parler
sitot que vous seriez ici.

Le jeune homme flaira une tuile. De son mieux il réprima
un geste de contrariété :

— Ah ! bon, parfaitement, merci.
Et, enlevant son chapeau :

— Bien aimable, Ovide, si ¢a ne vous fait rien, de me garder
ca une minute.

Déja il était loin, il frappait discretement a la porte de son
chef.

Une voix lui cria :
— Entrez !
Il obéit.

Plus vaste quune halle et plus haut qu'une nef, le cabinet
de M. de La Hourmerie recevait, par trois croisées, le jour,
douteux pourtant, de la cour intérieure qu’emprisonnaient les
quatre ailes de la Direction. Derriere un revétement de cartons
verts, aux coins usés, aux ventres solennels et ronds des
notaires aisés de province, les murs disparaissaient des plinthes



aux corniches, et 'onctueux tapis qui couvrait le parquet d’un lit
de mousse ras tondue, le blicher qui flambait clair et la
cheminée, 'ample chanceliere ot plongeaient, accotés, les pieds
de M. de La Hourmerie, trahissaient les gotits de bien-étre,
toute la douilletterie frileuse du personnage.

Lahrier s’était avancé.

— Je vous demande pardon, monsieur, dit-il avec une
déférence souriante ; il y a deux heures que je suis ici et cet
imbécile d’Ovide songe seulement a m’avertir que vous m’avez
fait demander.

Couché en avant sur sa table, consultant une demande
d’avis qu’il écrasait de sa myopie, M. de La Hourmerie prit son
temps. A la fin, mais sans que pour cela il s’interrompit dans sa
tache :

— Vous n’étes pas venu hier ? dit-il négligemment.

— Non, monsieur, répondit Lahrier.

— Et pourquoi n’étes-vous pas venu ?

L’autre n’hésita pas :

— J’ai perdu mon beau-frere.

Le chef, du coup, leva le nez :

— Encore !...

Et l'employé, la main sur le sein gauche, protestant
bruyamment de sa sincérité :

— Non, pardon, voulez-vous me permettre, s’exclama
M. de La Hourmerie.



Rageur, il avait déposé pres de lui la plume d’oie qui, tout a
I’heure, lui barrait les dents comme un mors. Il y eut un
moment de silence, la brusque accalmie, grosse d’angoisse,
préludant a ’exercice périlleux d'un gymnaste.

Tout a coup :

— Alors, monsieur, c’est une affaire entendue ? un parti pris
de ne plus mettre les pieds ici ? A cette heure vous avez perdu
votre beau-frere, comme déja, il y a huit jours, vous aviez perdu
votre tante, comme vous aviez perdu votre oncle le mois
dernier, votre pere a la Trinité, votre mere a Paques!... sans
préjudice, naturellement, de tous les cousins, cousines et autres
parents éloignés que vous n’avez cessé de mettre en terre a
raison d'un au moins la semaine ! Quel massacre ! non, mais
quel massacre ! A-t-on idée d’une famille pareille ?... Et je ne
parle ici, notez bien, ni de la petite sceur qui se marie deux fois
I’an, ni de la grande qui accouche tous les trois mois ! — Et bien,
monsieur, en voila assez; que vous vous moquiez du monde,
soit ! mais il y a des limites a tout, et si vous supposez que
I’Administration vous donne deux mille quatre cents francs
pour que vous passiez votre vie a enterrer les uns, a marier les
autres ou a tenir sur les fonts baptismaux, vous vous méprenez,
j'ose le dire.

Il s’échauffait. Sur un mouvement de Lahrier il ébranla la
table d’'un furieux coup de poing :

— Sacredié, monsieur, oui ou non, voulez-vous me
permettre de placer un mot ?

La-dessus il repartit, il mit son cceur a nu, ouvrit I'écluse au
flot amer de ses rancunes. Il flétrit I'improbité, « I'improbité,
parfaitement, je maintiens le mot! » des employés amateurs
sacrifiant a leur coupable fainéantise la dignité de leurs
fonctions, jusqu’a laisser choir dans la déconsidération publique
et dans le mépris sarcastique de la foule 'antique prestige des
administrations de I'Etat! Il s’attendrit a exalter la Direction
des Dons et Legs, la grande bonté du Directeur, les traditions



quasi familiales de la maison! Une phrase en amenait une
autre. Il en vint a envisager le fonctionnement de son propre
bureau :

— Vous étes ici trois employés attachés a I'expédition : vous,
M. Soupe et M. Letondu. M. Soupe en est aujourd’hui a sa
trente-septieme année de service, et il n'y a plus a attendre de
lui que les preuves de sa vaine bonne volonté. Quant a
M. Letondu, c’est bien simple: il donne depuis quelques
semaines des signes indéniables d’aliénation mentale. Alors,
quoi ? Car voila pourtant ot nous en sommes, et il est inoui de
penser que sur trois expéditionnaires, I'un soit fou, le deuxieme
gateux et le troisieme a l'enterrement. Ca a l'air d’une
plaisanterie ; nous nageons en pleine opérette !... Et naivement
vous vous étes fait a I'idée que les choses pouvaient continuer de
ce train ?

Le doigt secoué dans I’air il conclut :

— Non, monsieur ! J’en suis las, moi, des enterrements, et
des catastrophes soudaines, et des ruptures d’anévrisme, et des
gouttes qui remontent au coeur, et de toute cette turlupinade de
laquelle on ne saurait dire si elle est plus grotesque que lugubre
ou plus lugubre que grotesque ! Cen est assez, c’est assez, vous
dis-je, je vous dis que c’en est assez sur ce sujet ; passons a
d’autres exercices. Désormais c’est de deux choses l'une: la
présence ou la démission, choisissez. Si c’est la démission, je
l’accepte ; je 'accepte au nom du ministre et a mes risques et
périls, est-ce clair ? Si c’est le contraire, vous voudrez bien me
faire le plaisir d’étre ici chaque jour sur le coup d’onze heures, a
I'exemple de vos camarades, et ce a compter de demain, est-ce
clair ? J’ajoute que le jour ou la fatalité — cette fatalité odieuse
qui vous poursuit, semble se faire un jeu de vous persécuter —
viendra vous frapper de nouveau dans vos affections de famille,
je vous ferai flanquer a la porte, est-ce clair ?

D’un ton dégagé ou percait une légere pointe de persiflage :

— Parfaitement clair, dit Lahrier.



— A mervelille, fit le chef ; vous voila prévenu. Et vous savez,
n’ayez pas I'air de vouloir faire le malin, ou ¢a va...

Il s’interrompit, averti par un « hum » discret, d’'une
présence insoupconnée. Lahrier, du méme coup, avait tourné la
téte, et tous deux ils fouillaient le lointain de la piece ou se
dandinait, saluant les murs de droite et de gauche, un petit
vieux monsieur au crane nu, au visage mangé de barbe grise.
Peut-étre avait-il toqué sans que la timidité de son appel noyé
dans le bruit de la discussion fiit parvenu aux oreilles
intéressées : le fait est qu’il se trouvait 13, rivé au sol, avec la
contenance génée de 'homme tombé mal a propos dans une
discussion de ménage.

Assez sechement, vexé, a la vérité, d’avoir été surpris lavant
son linge sale :

— Qui étes-vous, monsieur ; et qu’est-ce que vous voulez ?
demanda de sa place M. de La Hourmerie.

Le petit vieux monsieur répondit :

— Je vous prie de m’excuser, monsieur. Le chef du bureau
des Legs, s’il vous plait ?

— C’est moi-méme.

Cette révélation détermina chez le visiteur une brusque
projection en avant de toute la partie supérieure de son étre.
Presque il baisa la terre ! dans son empressement de courtoisie ;
et un instant, par le baillement postérieur de son faux-col, on
distingua sa nuque en forme de gouttiere, la naissance de son
échine baignée de mystérieuse pénombre. Immédiatement il
s’était mis en branle. Il semblait qu’il marchat sur une couche
de beurre tant ses pieds sonnaient peu au moelleux du tapis.

Il se nomma :



— Je suis le conservateur du musée de Vanne-en-Bresse.

— Le...

Quelque volonté qu’il elit de se contenir, M. de La
Hourmerie changea de couleur. Et tandis que lui venait aux
levres le mot : « Prenez donc une chaise », la pensée lui venait a

I'esprit :

— Sacredié, le legs Quibolle !... Et cette brute de Van der
Hogen qui en a égaré le dossier !...
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... Car en ces temps, proches des noétres, florissait a la
Direction des Dons et Legs le sous-chef Van der Hogen :
personnage épique, s’il en fut, et dont nous ne saurions, sans
risquer de manquer gravement a nos devoirs, ne point
crayonner en ces pages la pittoresque silhouette.

Bourré de grec, bourré de latin, bourré d’anglais et
d’allemand, ex-éléve sorti de I'Ecole des langues orientales, et
absolument incapable, avec ca, de mettre sur leurs pieds vingt
lignes de francais, Théodore Van der Hogen évoquait l'idée
d’'une insatiable éponge de laquelle rien n’efit rejailli. Tour a
tour, il avait parcouru comme sous-chef chacun des huit
bureaux de la Direction, sans que jamais on elit pu obtenir de
lui autre chose qu'une activité désordonnée et folle, un sens du
non-sens et de la mise au pillage qui lui faisait retourner comme
un gant et rendre inextricable, du jour au lendemain, un
fonctionnement consacré par de longues années de routine. Il
s’abattait sur un bureau a la facon d’une nuée de sauterelles, et
tout de suite c’était la fin, le carnage, la dévastation : la coulée
limpide du ruisselet que la chute d'un pavé brutal a converti en
un lit de boue. Le seul fait de sa présence affranchissait tout un
petit monde d’employés, superflus de cet instant méme, et
n‘ayant plus qu’a se croiser les bras devant lI'effondrement
sinistre de ce qui avait été leur service.

A la fin, M. de La Hourmerie, cédant aux supplications de
ses collegues, avait consenti a se l'adjoindre, et, comme on
abandonne un objet inutile aux pattes meurtrieres d'un gamin,
il Iui avait abandonné la gestion des AFFAIRES CLASSEES.

La, au sein méme du dieu Papier, que Van der Hogen était
bien !
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Libre de nager, de patauger, de s’ébattre, en une pleine mer
de documents officiels, de débats jurisprudentiels, de rapports
administratifs accumulés les uns sur les autres depuis les
premiers ages de la Direction, il passait d’exquises journées a
galoper de son cabinet aux archives, ou il s’éternisait
inexplicablement et d’ou il revenait blanc de poussiere, pressant
sur son plastron, de ses mains de charbonnier, des dossiers que
visiblement il avait di aller chercher a plat ventre sous les
arétes aigués des toits, embroussaillées de toiles d’araignée. Il
avait apporté une échelle double, du haut de laquelle, souriant
et apre, il fouillait les recoins de sa piece, sondant de coups de
poing le plafond et les murs, avec 'espérance que, peut-étre,
d’autres documents en jailliraient encore !... Sur sa téte a demi
vénérable déja, d’antiques cartons, arrachés violemment a
I'étreinte de leurs alvéoles, s’ouvraient, lachant des avalanches
de paperasses qui se répandaient par le vide, pareilles a des vols
d’albatros, pour se venir écrouler en monceaux sur le sol ; mais
il ne s’en effarait pas, ravi plutot, chez soi au cceur de ce pillage,
et gardant du haut de son perchoir une face silencieusement
rayonnante. Et quand enfin, autour de lui, c¢’était le triomphe du
chaos, l'orgie auguste du péle-méle, 'enchevétrement définitif
et a tout jamais incurable, Van der Hogen prenait sa plume et
documentait a son tour, lancé maintenant dans des flots
d’encre. Entre deux murailles de dossiers équilibrés a chaque
extrémité de sa table et que le passage de voitures agitaient de
grelottements inquiétants, il couvrait de sa large écriture
d’innombrables feuilles de papier qu’il envoyait par charretées
au visa directorial et qu’on retrouvait aux lieux le lendemain
matin : tartines extraordinaires, ou se voyaient favorablement
accueillies les revendications d’obscurs collatéraux enterrés
depuis des années ; ou des notaires envoyés a Toulon en 1818
pour faux en écritures authentiques étaient signalés au Parquet
comme coupables d’infractions a des circulaires abrogées.

II brochait ces aneries dune main convaincue,
s'interrompant de temps en temps pour brandir a travers
I’espace des batons enflammés de cire rouge, abattre au hasard
du papier des coups de timbre sec formidables, qui sonnaient



comme, au creux d’une caisse, les coups de marteau d’un
emballeur. Il regrimpait a son échelle, en redescendait aussitot,
s’en retournait ensuite aux archives pour, de 13, rappliquer chez
le bibliothécaire, une vieille béte que tuaient de chagrin, a petit
feu, ses facons de charcuter le Dalloz, le recueil des avis du
Conseil d’Etat et la collection de I'Officiel. Il bouleversait la
Direction de son importance imbécile. Son inlassable activité
était celle d'un gros hanneton tombé au fond d’une cuvette.
Mystérieux, solennel, profond, il détenait des secrets d’Etat, et il
n’avait pas son semblable pour demander aux gens:
« Comment vous portez-vous ? » de la méme voix dont il leur
elit jeté a l'oreille : « Vous ne voudriez pas acheter un joli jeu de
cartes transparentes ? »

Son fort, pourtant, sa véritable spécialité, c’était s'immiscer
sournoisement dans les choses qui ne le regardaient pas: la
confiscation a son profit du travail de ses collegues. Ceci pour
montrer ses talents, son chic unique a faire jaillir la lumiere en
démélant en un clin d’ceil des écheveaux d’affaires compliquées
sur lesquelles employés et chefs avaient sué sang et eau, des
mois. Et le fait est qu’il excellait, comparablement a pas un,
dans le bel art des solutions promptes ; ainsi qu’il en appert
clairement, au surplus, des faits que nous allons conter.

En janvier 189..., un sieur Quibolle (Grégoire-Victor)
décédait a Vanne-en-Bresse (Ain), léguant au musée de cette
ville une paire de jumelles marines et deux chandeliers Louis
XIII. Deux ans plus tard, l'affaire n’avait pas fait un pas.
Ballottée de cartons en cartons, elle flottait par les bureaux des
Dons et Legs, tiraillée comme a deux chevaux entre les deux
avis, radicalement contraires, de 'autorité ministérielle et de
I'autorité préfectorale, concluant I'une au rejet du legs, 'autre a
son acceptation. Le pis était que deux députés ennemis avaient
pris la chose a leur compte et tiraient dessus, chacun dans un
sens, avec menace de créer des complications au Cabinet si le
litige n’était tranché inversement a l’avis de l'autre ; le tout au
grand chagrin du conservateur 1égataire, inondant la Direction
de rappels désespérés et hurlant apres son bien comme un chien
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de garde aprés la lune. Saisi de la question, le Conseil d’Etat
hésitait, discutait le point de savoir lequel, au juste, d'un legs
proprement dit ou dune charge d’hérédité non sujette a
lapprobation du gouvernement, constituait la libéralité
Quibolle, et le débat en était 1a, quand Van der Hogen intervint.

Une fois qu’il passait devant la porte ouverte du rédacteur
Chavarax, il apercut le bureau vide, et, sur la table, un dossier
gigantesque, de la hauteur d’une cage a serins.

Le legs Quibolle !...

Sauter dessus, s’en emparer comme dune proie et
I’emporter en son repaire, fut pour lui I'affaire d'un instant.
Accomplie a I'insu de tous, I'opération réussit a merveille, et une
heure apres — pas deux; une! — la question était tranchée.
Entre les mains secouées de zele du terrible Van der Hogen, une
a une les pieces du dossier s’en étaient allées Dieu sait ou, voir si
le printemps s’avancait ; celles-ci lachées sur la province a fin de
compléments d’instruction, celles-la emmeélées par erreur a des
pieces d’autres dossiers. D’ou un micmac de paperasses a défier
un cochon d’y retrouver ses petits et 'immobilisation définitive
d’une affaire devenue insoluble.

M. de La Hourmerie, pris au dépourvu, n’en fut pas moins
tres remarquable, d'une audace tranquille qui stupéfia Lahrier.

— Monsieur, dit-il, 'affaire a été soumise il y a huit jours a
I'examen du Conseil d’Etat. Mais peu importe ; veuillez vous
asseoir, je vous prie. Vous veniez pour vos chandeliers ?

— Oui monsieur, dit le conservateur. Et pour ma jumelle
marine.

C’était vrai. A bout de patience, écceuré de vaines attentes,
il s’était enfin décidé a faire son petit coup d’Etat en venant
Paris, lui-méme, disputer aux lenteurs administratives son
humble part du legs Quibolle. Et il conta que depuis vingt



minutes il errait, triste chien perdu, par les tortueux dédales de
la Direction. Bien sir il ne se plaignait pas ; mais a ses étranges
sourires, a ses mots qu’il ne trouvait pas, a ses phrases
pudibondement interminées, on reconstituait les dessous de sa
lamentable odyssée ; on pressentait sur quels extraordinaires
locaux il avait di pousser des portes! combien de corridors
enchevétrés avaient vu et revu sa mélancolique silhouette, aux
épaules votitées un peu déja, par 1’'age.

Il se justifia, d’ailleurs !

— Je vous demande mille pardons, monsieur, de venir ainsi
vous troubler au milieu de vos occupations, mais ma situation
toute spéciale me fera excuser, je '’espere. Il faut vous dire qu’en
me nommant a Vanne-en-Bresse, M. le ministre des Beaux-Arts
ne m’a pas... — euh, comment dirais-je ?... — exceptionnellement
favorisé. Mon Dieu, non. A beaucoup prés, méme. Le musée de
Vanne-en-Bresse, en effet, n’est pas des plus... intéressants.
Certes, dire qu’il n’y a rien a y voir serait de I’exagération ! En
somme il possede plusieurs tableaux de maitres (des copies,
naturellement), une belle collection d’insectes et des bocaux de
produits chimiques, ce qui est déja quelque chose. Vous
comprenez, pourtant, a quel point cette jumelle et cette paire de
chandeliers — objets d'un haut intérét — sont pour moi une
bonne fortune...

Lahrier s’amusait follement. Il efit payé vingt francs de sa
poche pour assister a la fin de l'entrevue, tant 1’'égayait et
lattendrissait a la fois la pauvre figure du conservateur.
Roublard, ayant vu du coin de I'ceil son congé qui se formulait
sur la bouche a demi ouverte de son chef, il prit carrément la
parole :

— L affaire, dit-il, est si bien au Conseil d’Etat que c’est moi
qui 'y ai envoyée !

Puis, sur la question faite d'une voix tremblante :

— Puis-je, du moins, espérer une solution prompte ?



— Incessante, déclara-t-il, joserai presque dire immédiate.

Qu’il fut payé de son aplomb ! Au mot « immeédiate », I'ceil
du conservateur s’était enflammé comme une torche; un
indéfinissable sourire de cupidité satisfaite avait illuminé sa
face.

Il bégaya :

— ... Fort bien... Ah! fort bien... parfaitement... Mon Dieu,
que je suis aise de ce que vous me dites la...

Les mots ne se présentaient plus ; il était trop heureux, cet
homme. Déja il tenait son bien, il ’emportait ainsi qu'une proie.
Et un réve lui montrait sa vieillesse chargée de gloire ; des
quatre extrémités du monde il voyait des populations affluer a
son petit musée, se masser, muettes d’admiration, devant la
jumelle marine et les deux chandeliers Louis XIII.

— En effet, fit alors M. de La Hourmerie que le joli toupet
de I'expéditionnaire avait démonté un moment ; la section ne
saurait tarder a se prononcer, et je n’attends que le retour du
dossier pour soumetire a la signature du président de la
République le décret d’autorisation. Si monsieur (et il souligna),
qui est si exactement renseigné, veut bien faire des a présent le
nécessaire, nul doute que je sois en état de vous satisfaire
rapidement.

Lahrier se dit :

— Cette fois, ca y est.

Il chercha un mot heureux, un de ces mots qui couvrent la
honte des défaites. Ne trouvant rien, il salua et sortit,

accompagné jusqu’a la porte de la voix doucement éplorée du
citadin de Vanne-en-Bresse insinuant :



— J’aurai donc ’'honneur de vous revoir, monsieur le chef
de bureau. Je suis a Paris pour quelques jours, et si,
naturellement, je pouvais repartir avec mes ampliations...



Deuxieme tableau



— Eh ! voici notre jeune collegue ! dit aimablement le pere
Soupe que la brusque entrée de Lahrier venait d’éveiller en
sursaut.

— Bonjour, bonjour, fit Lahrier.

Du premier coup d’ceil il avait apercu, bien mis en vue sur
I’amoncellement des affaires a traiter qui noyaient sa table de
travail, un pli cacheté, couleur vert d’eau; et il se hatait,
intrigué, gotitant a recevoir des lettres une anxiété délicieuse.

D’un coup de doigt, sans prendre le temps de s’asseoir, il fit
éclater I'enveloppe.

Il lut:

Mon René chéri,
Ne va pas demain au ministere ; je me suis faite libre et je
tirai voir.
Reste au dodo, a m’attendre ; je serai chez toi sur les une
heure.
Je tembrasse les yeux, la bouche, la moustache et le bout
du nez.
Ta
Tata.

Tata, c’était Gabrielle. Par quelles interventions de
prodigieux avatars, de lentes transformations, de nuances
insensibles, Gabrielle peu a peu était devenue Tata ? mystere, et
éternel assoiffement de calinerie des amoureux demeurés tres
enfants.

Lahrier eut un geste désolé :



—Lala'!lala'lala'lala!'lala!

Tout de suite le pere Soupe intervint, sa curiosité naturelle
éveillée.

Légerement, au-dessus de la galette de cuir qui le
couronnait a rebours, il souleva son fond de culotte :

— Une contrariété ? demanda-t-il.

Le pere Soupe était un vieux a lunettes, de qui
I’édentement peu a peu avait avalé les minces levres. Sur sa face
luisante, comme vernie, ses sourcils broussailleux débordaient
en auvents, et des milliers de filets sanguins se jouaient sur la
fraicheur caduque de ses joues, y serpentaient a fleur de peau
avec le grouillement confus d’'une potée de vers de vase.

Stupide, de cette stupidité hurlante qui exaspere a 1’égal
d’une insulte, il passait les trois quarts du temps a faire la sieste
en son fauteuil, le reste a ricaner tout seul sans que 'on pft
savoir pourquoi, a se frotter les mains, a pouffer bruyamment,
la téte secouée des hochements approbatifs d’'un petit gateux
content de vivre. Et quand Lahrier, crispé, l'interrogeait sur le
mystere de cette gaité intempestive, il ébauchait un geste vague,
le geste de ’'homme qui se comprend ; un lent aller et retour de
ses doigts de squelette séchait ses yeux baignés de larmes, en
sorte que c’était vraiment a prendre une trique et a taper dessus
jusqu’a ce qu’il s’expliquat.

Lequel des deux, de 'employé ou du bureau, était le fruit
naturel de l'autre, sa sécrétion obligée ? c’est ce qu’on n’elit su
préciser. Le fait est qu’ils se complétaient mutuellement, qu’ils
se faisaient valoir par réciprocité, étant au méme titre sordides
et misérables. Les taches huileuses qu’ils se repassaient depuis
des années semblaient les caractéristiques de leur étroite
parenté, et si I'un fleurait I'Acreté des paperasses empoussiérées,
lautre exhalait I'odeur atroce des vieux chastes, doucereuse,
écoeurante, qui est comme le relent de leurs virginités rancies.



Certes, René Lahrier n’aimait guere le bureau, mais plus
encore il exécrait le pere Soupe, tenant sa société pour
aggravation de peine. Il était de ces étres tout nerfs, chez qui
lagacement a vite dégénéré en animosité haineuse. Soupe
n’avait pas ouvert la bouche que déja il I'assourdissait de ses
rappels au silence, les poings clos, malade d’exaspération
devant méme que les chandelles fussent allumées. La passivité
épeurée du bonhomme l'excitant, il en était venu a ne plus voir
en lui qu'une loque bureaucratique, au long de laquelle,
volontiers, il efit essuyé ses semelles. Il s’en était fait un joujou ;
il se divertissait a I'ahurir d’injures, de scies empruntées au
répertoire varié des rapins de la place Pigalle. Il scandalisait ses
pudeurs, bouleversait de théories extravagantes sa foi aveugle
de vieil ingénu, tant que le pauvre homme, parfois, aimait
mieux lui céder la place, déserter son cher bureau, et jusqu’au
soir s’en aller trainer par les rues, désorienté, hébété, amputé de
ses habitudes.

Aussi bien ces petites scenes de famille ne tiraient-elles
point a conséquence ; Soupe avait courte la rancune s’il avait
I'irritation lente, et le soleil du lendemain le retrouvait fidele au
poste, rasséréné, rasé de frais, satisfait de lui et des autres.
Entre les trous de sa cervelle les mauvais souvenirs passaient
sans laisser trace, comme passe de I’eau a travers un tamis.

Lahrier, cependant, était demeuré debout, les mains aux
hanches, questionnant une fente du plancher. Soudain il leva la
téte.

Soupe, en effet, entété a obtenir une réponse, insistait, le
lardait tout vif d'une obsession de litanies :

— Une contrariété ? Hein? Hein? Dites, hein, une
contrariété ? Hein, dites ; hein, dites ; hein, dites ; hein, hein ?

Tres calme, 1l demanda :

— Ah ca ! vous n’avez pas bient6t fini de faire le phoque ?
En voila un vieux lavement !
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— Comment... comment !... dit le pere Soupe.
Il continua :

— Evidemment ! Vous m’embétez avec vos « Hein ». Et puis
d’abord ce n’est pas votre affaire s’il m’arrive une contrariété.
Est-ce que je vous demande la couleur de vos bas, moi ? Non,
n’est-ce pas ? Alors de quoi vous mélez-vous ? Vous étes un
goujat, mon cher.

— Un goujat !...

Au mot de goujat les machoires entrouvertes du vieux se
resserrerent puis se rentrouvrirent puis se resserrerent encore
une fois, secouées des tressautements d’agonie d’un ratelier qui
se démantibule. Ses mains un instant soulevées en appelerent
au Maitre de tout.

11 suffoquait.

— S’il est permis !... Parler ainsi a un homme de mon age !

— Homme de votre age, fermez ca ! cria 'autre. Fermez ca,
ou, parole d’honneur, je jette quelque chose dedans ; un encrier,
une savate, la premiere chose venue qui me tombe sous la main.
Vous m’agacez, homme de votre age ! Vous avez le don de me
porter sur les nerfs a un point que je ne saurais dire. Donc,
fichez-moi la paix et que ca ne traine pas. Je ne suis pas a la
rigolade aujourd’hui, je vous en préviens.

Sec et digne :

— Ca se voit, dit Soupe.

Mais Lahrier :

— Assez ! assez donc ! La levée est faite, je vous dis.



Et il changea de ton pour crier: « Cest bon, oui! » au
conciliant Letondu, lequel jetait ’apaisement a coups de pied
dans la cloison. Soupe, maté, ne répliqua plus ; il dut se borner a
épancher son fiel en un soliloque navré et imprécis.

Lahrier, lui, s’était assis. Du stock des affaires en retard il
avait dégagé, pour l'amener a soi, le dossier du legs
Broutesapin, et il commenca de ’expédier :

Monsieur le président du Conseil d’Etat,

Jai Thonneur de signaler a la section de lUInstruction
publique et des Beaux-Arts lintérét tout particulier qui
s‘attacherait a ce qu’il soit statué dans le plus bref délai sur le
legs fait par la dame veuve Broutesapin a la fabrique de léglise
succursale d’Oiselle, consistant en une Mort de saint Médard,
attribuée a Tiepolo et estimée quarante francs...

Il avait une calligraphie a lui, une batarde fantaisiste,
pétaradante d’enjolivements et d’arabesques, a la fois superbe et
illisible. Et tandis que les pages noircissaient a vue d’oeil sous le
galop précipité de sa main, sa pensée aussi galopait, le ramenait
a Gabrielle qui, décidément, commencait a tenir dans sa vie une
place un peu plus grande, peut-étre, qu’il n’efit été a souhaiter.

Il la revoyait telle qu’elle était, toute mignonne et casquée
de clair, point jolie, certes, mais a coup sir bien plus que cela,
avec son nez troussé d'une chiquenaude et son éternel sourire
de petite Parisienne bavarde et mauvaise langue. L’épaisse ligne
de ses sourcils lui coupait en deux le visage, d’'une barre touffue
et jalouse ; sous son menton, une ombre de potelé se formait,
qui se noyait en 'ombre du col, s’allait perdre au diable vauvert,
en d’autres ombres plus épaisses...

Brusquement un coup de fouet le cingla, le sang lui monta
au visage ; car voici qu’il I’'avait vue nue, que de ses mains, une
fois encore, il I'avait tenue au bord du lit — ramené un mois en
arriere, au soir inoubliable de la premiere possession. Sous le
flot des jupes troussées dont il lui cachait la figure comme par
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jeu, il avait entendu ses cris effarouchés mélés de rires étouffés
et de défis ; il avait eu I'affolante vision des dessous tout a coup
apercus, des lingeries ou courent des rubans bleu pale ; et des
petits pieds qui battent I'air, et des petites mules qui les coiffent,
et des longs, des tres longs bas noirs, qui grimpent a ’assaut des
jambes fines, escaladent les genoux, se faufilent sournois par
I’étranglement des tuyautés.

C’était ainsi qu’il 'avait conquise, en effet, apres une courte
comédie de défense a laquelle rien n’avait manqué : ni, avant,
les rodomontades d’'une rouée qui joue la gamine et feint de ne
pas prendre les choses au sérieux; ni, pendant, les
supplications, les appels au mari absent, les bras qui repoussent
sans force ; ni, apres, les faux désespoirs, les grands mots, la
scene des larmes qui ne veulent pas venir et de I'ceil consterné
qui contemple 'abime avec une derniere langueur de jouissance
sous les cils.

— Cré nom ! fit-il, a mi-voix.

Il déposa sa plume, roula une cigarette, tichant a se
changer le cours des idées.

A ce moment :
— Trois heures ! annonca le pere Soupe qui avait les belles

digestions des gens de conscience immaculée ; je vais aller faire
mes petits besoins.



I1

Abasourdi un instant, Lahrier leva le nez et dit :

— Voila une heureuse nouvelle, d'un prodigieux intérét !
Oui, palpitant, en vérité. Vous devriez le téléphoner a toutes les
cours étrangeres.

Et:

— Enfin, Soupe, décidément, vous étes donc plus béte a
vous seul que tous les cochons de Cincinnati ? A cette heure,
vous ne pouvez plus aller aux lieux sans vous croire dans
I'obligation de faire une préface ? — Bien siir, une préface. —
Qu’est-ce que ca peut me faire, que vous alliez aux lieux ?
D’abord vous saurez une chose ! Quand on a recu de I'’éducation
on y va sans rien dire, aux lieux ; ou alors on est un sale mufle.

— Et si je veux y aller, moi, aux lieux ? riposta, apres un
instant de silence, Soupe dressé sur ses ergots. Vous n’avez pas
la prétention de m’empécher de faire mes petits besoins et
d’aller aux lieux quand cela me plait ?

Lahrier, que 'agacement gagnait, reprit :

— Je ne vous parle pas de ca.

— Vous ne me parlez pas de ca !

— Non, je ne parle pas de ca. J’en serais ma foi bien faché,
de vous empécher d’aller aux lieux! et si, méme, je souhaite
quelque chose, c’est que vous y élisiez domicile une fois pour

toutes ! que vous y passiez votre vie! que vous ne les quittiez
jamais ! J’aurais au moins le soulagement de ne plus voir votre



sale téte. — Je vous dis simplement ceci: que vous ne seriez
point compromis pour aller aux lieux comme tout le monde,
discretement, en homme bien élevé, sans proclamer : « Je vais
aller faire mes petits besoins » avec des airs de jeune espiegle.

Il disait des choses sensées, mais la stupidité du pere Soupe
atteignait en folle surdité, en extravagante obstination, aux
limites les plus reculées du chimérique et de I'irréel.

— A-t-on jamais vu ! clama, indignée, cette vieille béte. Un
moutard (on lui presserait le nez, il en sortirait du lait) qui
voudrait m’empécher d’aller aux cabinets et de faire mes
nécessités !...

Lahrier, que venait de mettre sur pieds le contre-choc d’'un
double coup de poing violemment abattu parmi les paperasses
de sa table, cria :

— Je ne vous parle pas de cela, encore une fois ! Je vous dis
et je vous répete que vous pouvez tres bien aller aux cabinets
sans donner a cet événement I'importance d'un crime d’Etat !

Mais :

— J’ai soixante-quatre ans, déclara le pere Soupe qui n’avait
pas compris un mot ; personne ne m’a jamais commandé ! et il
faudrait, jour de Dieu, qu’arrivé a soixante-quatre ans, je
rencontre un galopin pour se permettre de me donner des
ordres...

— Soupe !

— ... et pour jeter les hauts cris quand je veux aller aux
commodités satisfaire mes petits besoins !...

C’en était trop.

Les ongles entrés en la table, telles des lames aigués de
canif :



— Soupe, taisez-vous ! hurla Lahrier. Taisez-vous, Soupe, et
cavalez ! Disparaissez a l'instant méme, ou je vous transforme
en quelque chose! En quoi? je n’en sais rien, mais je vous
change ! ¢ca ne fait pas 'ombre d'un doute. Vous m’étes odieux,
entendez-vous ? votre vue m’est abominable et le seul son de
votre voix suffirait a me faire tomber dans des attaques
d’épilepsie ! Oui, trés sérieusement je vous le dis : CA A CESSE
D’ETRE POSSIBLE et je sens la minute prochaine ot un miracle
sera a la portée de ma main !... Allez-vous-en Soupe ! fichez le
camp ! La sagesse méme et la prudence vous le conseillent ici
par ma bouche !

Du coup, le pere Soupe eut le trac.
Les mains au ciel :
— Quel homme ! fit-il.

Ce fut tout. Il gagna la porte et disparut. Et Lahrier, une
minute plus tard, séchait encore, sur ses tempes, ’exaspération
qui y perlait en sueur, quand il s’épanouit brusquement.

Ses vingt-cinq ans, a vrai dire, avaient épargné sa
gaminerie naturelle. Il avait gardé, du bébé, le bon rire, la
mobilité d’esprit hannetonniere, l'oubli facile des petits
embétements de la vie. Depuis longtemps il mijotait en soi, a
I'intention du pere Soupe, le plan d’'une blague gigantesque, et
devant I'occasion qui se présentait de la placer, tout s’effaca ; il
n’y eut plus rien, que ’'agréable perspective de faire mousser le
vieil expéditionnaire et de déchainer ses fureurs indignées.

Le temps pressait.
Il se hata.
Le visage barbouillé dune couche de craie, le nez

entierement habillé d’'une carapace de pains a cacheter
écarlates, ses cheveux, qu’il portait longs, ramenés par la-dessus



a coups de brosse et tombant en meches éplorées sur des yeux
qui se mouvaient, blancs, entre les retroussis affreux de deux
sanguinolentes paupieres, il vint s’accroupir pres de la porte, de
facon que Soupe, a son retour, restat cloué d’épouvante sur le
seuil, au vu de cette face de vampire. Celui-ci, déja, rappliquait ;
on entendait le grossissement de son pas, lentement trainaillé
par les dalles du couloir. Lahrier, jouissant, attendait.

La porte, enfin, s’entrebailla. Une téte passa, un masque
embroussaillé de barbe :

— Je vous demande pardon, monsieur... pour s’en aller ?

C’était le conservateur du musée de Vanne-en-Bresse. Ce
pauvre homme, qui ne trouvait plus la sortie, I'allait quétant de
porte en porte. Successivement il avait pénétré : chez le commis
d’ordre Guitare, au méme moment ou cet ingénieux employé
rafistolait son soulier avec un morceau de ficelle ; puis chez Van
der Hogen, dont il n’avait vu que des jambes perchées au faite
d’une échelle (toute la partie supérieure du sous-chef disparue
au fond d’'un placard) ; puis chez Letondu, qu’il avait surpris
presque a poil, en train de faire des tours de force avec le panier
a bois. Si bien que maintenant, habitué déja, il contemplait sans
trop de stupeur ce nouvel et extraordinaire apercu dun titulaire
officiel dans l'exercice de ses fonctions. Il fut charmant au
demeurant, confus d’étre si mal tombé :

— Combien je regrette, vraiment..., je ne sais comment me
faire excuser! Je trouble la une plaisanterie qui promettait
d’étre excellente...

Au fond il cachait sa surprise, s’étant fait, en son trou de
province, une idée autre des grandes administrations. Ce fut,
entre Lahrier et lui, un vrai tournoi de courtoisie. Egalement
empressés a repousser les protestations I'un de l'autre, ils se
défendaient avec une méme chaleur, avec ce méme geste de la
main qui refuse et se déclare indigne :



— Je vous prie de croire, monsieur, que si j'eusse pu
supposer...

— Du tout, monsieur, ¢’est moi qui vous demande pardon !

— Ah ! permettez ! les regrets sont pour moi, monsieur. La
faute en est a ces diables de corridors ; on se perd ! on se perd !

La rentrée en scéne du pere Soupe mit fin a cette lutte
exquise ; et a lui, naturellement, revint le précieux avantage de
payer les pots cassés. Lahrier, un coup qu’ils se trouverent seuls,
le traita si rudement de « vieille rosse » en lui mettant le poing
sous le nez, qu’il en demeura assommé, les yeux comme des
noix et la bouche en jeu de tonneau.

Rendu a sa mauvaise humeur, le jeune homme se claustra
en un farouche mutisme. Toute la journée il fut inquiet,
fiévreux, avec la hate d’étre au lendemain. D’une mollesse
d’enfant, incapable d’'une résolution, il avait adopté ce modus
vivendi qui consiste a se laisser aller au petit bonheur de
I'existence et a s’en remettre au bon Dieu du soin de trancher les
questions des l'instant qu’elles se présentent avec quelque
nuance d’embarras. Vainement I'ami Chavarax qui lui vint
emprunter une pincée de tabac s’efforca-t-il de I'égayer; il
commenca par n’en point tirer vingt paroles. Tout de méme,
lorsqu’il eut, fine mouche, flairé vaguement le dessous des
cartes et ruminé entre ses dents : « Il y a du La Hourmerie la-
dessous », Lahrier, stupéfait de tant de clairvoyance, dut
confesser qu’il en était ainsi, et raconter en substance son
entrevue avec le chef. Chavarax, qui la connaissait en détail, par
Ovide, le garcon de bureau, auquel il allongeait vingt sous de
temps a autre pour aller écouter aux portes et lui venir répéter
ensuite les petits potins intimes de la maison, n’en triompha pas
moins bruyamment :

— J’en étais sir ! J’en étais sir !

Puis :



— Clest pour ca ?
Il s’esclaffa :

— Vous avez de la bonté de reste, vous encore. C’est a cause
de cet imbécile que vous vous faites du mauvais sang ?

— Eh! fit Lahrier, vous étes charmant. Ma maitresse me
donne rendez-vous pour demain.

— Eh bien ! c’est bien simple ; allez-y !

— Oui, mais si le chef me joue le tour de provoquer ma
révocation ?... Il en est bien capable, au fond. Il est tres monté
contre moi.

— Lui !

Chavarax pouffa de rire.

— Est-ce que vous étes fou ? Depuis quand donc, s’il vous
plait, révoque-t-on des fonctionnaires de ’Etat parce qu’ils ont
séché le bazar ? Ce serait assez rigolo, qu'on ne puisse plus
tomber malade.

— Pourtant...

— Laissez-moi donc tranquille. Les femmes sont
susceptibles, voila ce qu’il ne faut pas oublier; et vous serez
bien avancé, le jour ou vous aurez blessé votre maitresse pour le
plus grand plaisir de votre chef de bureau.

Ironique et paternel :

— Nigaud, coucherez-vous avec lui, quand vous ne
coucherez plus avec elle ?

— Non !... dit Lahrier.



— Eh bien ! alors ?... Ah ! lala! A votre place, c’est moi qui
n’hésiterais pas !

Il n’hésitait jamais, a la place des autres. C’était un tres
gentil garcon, duquel il se fallait méfier comme de la peste.

Non qu’il fichat les gens dedans !

Grand Dieu !... Il les y déposait, voila tout, délicatement et
sans douleur, apres les avoir pris entre le pouce et 'index. Et
quand ils se trouvaient par terre, le derriere entre deux selles, il
leur portait des condoléances. Sa perfidie délicieuse et pleine
d’ingéniosité empoisonnait sans laisser trace, présentée le
sourire aux levres, ainsi qu’il efit fait d’'une fleur. Il ne comptait
d’ailleurs que des amitiés tant il avait la grace aimable, mélée de
cette pointe de brusquerie qui détermine la confiance.

Il poursuivit.

— Ce serait trop béte, de se géner avec ’Administration.
Pour ce qu’il y a a attendre d’elle !... — Quand je pense que je lui
ai tout sacrifié : une situation de trente-six mille francs au Caire
et, tout dernierement, un mariage fabuleux! Oui, mon cher,
fabuleux ! inoui ! avec le million a la clé. J’ai refusé, parce que
cette alliance, conclue avec une des plus grandes familles de
France, c’était un démenti donné a toute ma vie, un soufflet
appliqué a mes convictions si ardemment républicaines ! Voila
ce que jai fait, moi; et pour en arriver a quoi, je vous le
demande ? a piétiner sur place, dans I’attente du poste de sous-
chef qui m’est promis depuis deux ans !

— Je sais, je sais, se hata de dire Lahrier qui en était a sa
millieme audition des sacrifices de Chavarax.

Avide d’en éviter une nouvelle resucée, il aiguilla
adroitement, en revint a ses moutons ; son envie de lacher la
boite le lendemain, mitigée de sa crainte des complications s’il
donnait suite a son projet. Sa nature hésitante d’oiseau
balancait. Il gagnait de ’énervement, a peser le pour et le contre
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sans trouver I'énergie dune détermination. Il finit par s’en
prendre a la pile de dossiers élevée devant lui, en forteresse, si
haute qu’elle lui masquait le bas de face du pere Soupe, assis a
I'autre extrémité de la table commune.

La plume en lair, I'ceil assombri :

— En voila t'y, de I'arriéré !... En voila t’y, de 'arriéré !

La colere, brusquement, le conquit ; et, aux approbations
bruyantes de Chavarax, répétant : « Eh, oui ! Eh, sans doute ! »

— Zut ! Zut ! cria-t-il ; il y en a trop ; je ne pourrai jamais en
sortir. Je vais repasser tout ca a Sainthomme.



I11

L’expéditionnaire Sainthomme, du bureau des fondations,
était un maigre personnage de qui le maladif visage,
éternellement en moiteur, avait 'humidité jaune clair des
pommes de terre crues, fraichement pelées. Entre les accrocs
d’un veston encaustiqué ainsi quun meuble, sur les vastes glacis
duquel on aurait aimé s’élancer, couvert d’épaisses fourrures et
les pieds chaussés de patins, il dissimulait tant bien que mal
Iattristante infamie de ses dessous : cette misere du linge qui,
bon gré mal gré, tient a déclarer qu'elle est 1a, se révele et
s’affirme quand méme, en manchettes craquelées de gercures,
en faux-cols chevauchés de ces cravates sans nom, que, seule,
semble avoir décidées a n’étre point cordons de soulier une
susceptibilité béte. Rue de I'’Exposition, a Grenelle, grouillait
autour de ce malheureux une ribambelle de malfichus: une
fillette mi-aveugle; un crapaud de cing ans, éclopé, qui
consolidait de béquilles son rachitisme précoce ; un dernier-né
encore au sein, dont le visage couleur de saindoux promettait ;
et une femme coiffée a la vierge, qui était devenue aphone pour
avoir disputé trop de pieces de deux sous a l'apreté des
harengeres. De quoi vivaient ces gens? Probleme!... de
bouillons arrachés les uns apres les autres a d’inépuisables pot-
au-feu ; — sans doute aussi de ces choux équivoques dont les
abominables relents empuantaient avec une obstination digne
d’éloges le palier de leur cinquieme étage.

N’importe. Au milieu de cette détresse, Sainthomme, les
rares moments ou il n’était pas au bureau, baladait sa morne
figure imperturbablement sereine, son importance de
personnage chargé d'une mission officielle, et les rides multiples
d’'un front qu’avait ravagé a la longue le sourd travail des
hantises opiniatres. Car cette ame avait son secret, cette vie
avait son mystere: l'ambition (depuis des années qui lui
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pesaient comme des siecles) caressée par cet imbécile de se voir
élevé, un jour, a la dignité d’officier d’académie !... Et en son
assoiffement d’honneurs exaspéré de déceptions, sous le coup
du labeur incessant d’'une idée fixe tournée a la monomanie, il
en était venu a cette extrémité : considérer le genre humain
comme une grande famille unie, que, seulement, divisait le
mixte terrain de « ses palmes ». D’ou, pour lui, deux groupes
bien distincts : le groupe ami, exclusivement préoccupé de les
lui faire obtenir ; le groupe adverse, tout au souci de discréditer
ses mérites et de compromettre ainsi ses chances a la distinction
flatteuse qu’il convoitait.

Des trente employés ses collegues, pas un, bien entendu,
qui n’eit son petit classement, coté cour ou c6té jardin ; mais
surtout lui apparaissait considérable le portier de la Direction.
Oh'! ce sous-ordre !... Sainthomme n’en osait regarder qu’avec
une respectueuse terreur le masque de sournois gorille, le petit
crane aux tempes dévastées, dont se dissimulait l’essaim
d’obscurs pensers sous la feinte bonhomie d’une casquette trop
large. Oui, formidable, car douteux, tel se révélait, a ses yeux, ce
concierge appelé Boudin !

Disons tout.

Un fréquent cauchemar, familier de ses nuits tourmentées,
le lui montrait enveloppé jusqu’aux cils d'un manteau couleur
de muraille, volant a de mystérieux rendez-vous ou le venait
bient6t retrouver le Directeur des Dons et Legs. Des
enfoncements de culs-de-sac déserts abritaient ces entrevues ;
le maitre et le valet s’y abordaient avec des airs de
conspirateurs, et, durant des heures entieres, a la faveur des
ombres de la nuit, ils s’entretenaient a voix basse de questions
ayant trait a ’Administration : celui-la recueillant des levres de
celui-ci tous les renseignements de nature a éclairer sa religion
sur le compte de ses employés: leurs heures d’arrivée a la
Direction, leur hate a en partir le soir, leur tenue dans la rue
Vaneau, le nombre de camarades males et femelles qui leur
venaient faire visite, la quantité de bouteilles de biere qu’ils se



faisaient monter les jours de grande chaleur, et catera, et
caetera.

Tant et si bien que, 'obsession de son réve ayant petit a
petit empiété jusque sur ses veilles, Sainthomme en était arrivé
a fournir des dix et onze heures de présence ou les autres en
fournissaient quatre et a rayer de ses papiers tout ce qui, de loin
ou de pres, pouvait ressembler a un congé. Plus de vacances
réglementaires, de lundi de Paques, de Premier de I'an, de 14
Juillet ou de Vendredi saint. Le petit boiteux fiit venu a claquer,
qu’il l'etit fait mettre en terre a l'aube, de facon a pouvoir,
encore, €tre au travail avant tout le monde!... Il venait au
bureau le dimanche ; et comme le concierge, ce jour-la, mettait
a profit ses loisirs pour aller prendre le vermouth avec des
cochers du quartier, il lui arrivait de I'attendre des heures, sous
le porche glacial de 'immeuble — payé de sa peine si, a son
retour, le pipelet le saluait d’un air flatteur :

— Ah! ah!... Quel blcheur, ce monsieur Sainthomme!...
Cest donc, comme ca, que vous étes tout le temps sur la
breche ?

Il lui donnait sa clé :
— Voila.
— Merci, Boudin, disait Sainthomme.

Et, par le vide de I'escalier, il s’élancait a la conquéte de ses
palmes! Jusqu’au soir, seul en son bureau, il abattait de
I'expédition, au milieu d’un silence si grand qu’il en avait par
instant aux oreilles le bourdonnement de gros coquillages,
s'interrompant de temps en temps pour étirer sa lassitude et
jeter un coup d’ceil, par la fenétre ouverte, a cet azur des
dimanches parisiens qui évoque les longues promenades au
bord de I'eau, les haltes sous les tonnelles, les paresses et les
vagues sommeils sur les herbes roties des fortifications...



Cela avait amené ceci: une exploitation en regle de ce
délire vaniteux, et de la part du Directeur, qui I'entretenait
jalousement, mais se gardait bien d'y satisfaire — en homme
persécuté de revendications criardes, éternellement tiraillé
entre ses bonnes intentions et I'impossibilité de les réaliser
faute de capitaux suffisants ; et de la part des employés, qui, tres
bien, se soulageaient sur lui du surcroit de leur besogne, en lui
disant : « Faites donc ca » avec des airs sous-entendus de
messieurs qui ont le bras long.

Lahrier, surtout, en jouait... C’était plaisir de voir ca.
Cette fois, ce fut un délice.

Chassant d'une poussée de I’épaule la porte de la piece ou
travaillait Sainthomme la face en sueur, les coudes en travers de
la table :

— Eh ! Sainthomme !... Bonjour.
— Tiens, c’est vous !
— Oui, et avec du neuf, mon cher.

Il avait forgé une histoire admirable, un fourbi de secretes
accointances avec un mystérieux monsieur que sa discrétion
naturelle lui interdisait de citer, mais qui, tres haut placé dans la
bonne grace présidentielle, semait a son bon plaisir des mannes
de rubans violets... En sorte que, depuis deux ans, il cultivait en
les alimentant les convoitises de son collegue, ayant toujours, a
la disposition de cette brute, des piles de dossiers amassés et
des cliquetis argentins de palmes académiques.

A la révélation qu’il y avait du « neuf », Sainthomme se
roidit contre une défaillance ; mais quelle que fiit sa volonté a
masquer pudiquement son trouble, un hoquet d’émotion coupa
en deux morceaux le « Entrez donc » qu’il jetait a Lahrier.



Celui-ci, dont on voyait juste la figure et le haut de I'épaule
engagé dans I'entrebaillement de la porte, se faisait fort tirer
l'oreille. Il jouait le monsieur débordé de besogne, qui repassera
une autre fois n’ayant pas le temps de flaner. Enfin, sur de
nouvelles instances, il dit qu’il voulait bien entrer une seconde.

— Une seconde, mon vieux, pas plus, parce que, vous savez,
j’ai a faire.

— Eh oui ! eh oui !

Il entra donc, pliant sous le poids des dossiers qu'’il
maintenait de son bras sur sa hanche et dont il se hata de caler,
a la moleskine d’'une chaise, la pile énorme et vacillante. Mais
déja Sainthomme s’en était emparé, et, pendant que 'autre, bon
apoOtre, mimait la stupéfaction, interrogeait, I'air béte : « Qu’est-
ce que vous faites 1a ? » il 'allait enfouir sans mot dire, en les
enfoncements d'un placard qu’ensuite il refermait a clé.

— Ne vous inquiétez pas.

— Comment !

— Laissez donc, je vous dis ; laissez donc.
Puis :

— Vous pouvez bien me permettre de vous donner un coup
de main ?

Alors Lahrier fut grandiose. Hautement il se récria: il se
plaignit que ce fit toujours la méme histoire et déplora
amerement la sottise dont il témoignait en se laissant tout le
temps pincer. Il finit par élever la voix et par EXIGER ses
dossiers. Sainthomme dut faire valoir des droits. Affectueux et
ferme tout ensemble, il eut le sec « Permettez » devant lequel on
n’a plus qu’a baisser pavillon ; en méme temps, de ses doigts
ouverts sur le geste avancé de Lahrier, il faisait taire les



discrétions absurdes, opposait une digue infranchissable au flux
des généreuses fougues :

— Je sais ce que je vous dois !... Je le sais... Et plus un mot,
hein ?... Il suffit !...

— Que vous me contrariez ! fit Lahrier.
Sur quoi, sans transition :

— Ca marche, votre affaire.

— Qui ? questionna le pale Sainthomme.

— Tout a fait ; oh mais, tout a fait !... J’ai vu notre homme
hier soir.

— Eh bien ?

— Eh bien ! I'affaire est dans le sac. Il a longuement parlé de
vous au président de la République, qui s’est montré fort
attentif et aussi bien intentionné que possible a votre égard. —
Ce sera pour le 14 Juillet.

— Sir?

— Ou pour le 1¢r janvier. Pour cette année, enfin... ou
Iautre. C’est imminent, en tout cas.

Il parlait, et les yeux de Sainthomme flambaient verts, tels
les yeux en bouchon de carafe de ces gigantesques poupées
qu’anime O’Kill le ventriloque, cependant qu’a Grenelle, rue de
I’Exposition :

— Quand on pense, criait la femme devant le vide sinistre
du buffet, quand on pense que, depuis sept ans, on ne I'a pas
augmenté d’un sou !... Deux cents francs seulement, mon Dieu ;
une augmentation de deux cents francs, et ce serait le loyer

payé !...






Troisieme tableau



Bien que le reglement intérieur portat : « Les bureaux de la
Direction seront ouverts de onze heures a quatre heures », il
était rare que M. de La Hourmerie ne s’attardat pas a la besogne
jusqu’a six et sept heures du soir. De la, l’hiver, une
consommation de pétrole et de coke bien faite pour navrer le
chef du matériel, le parcimonieux M. Bourdon, qui s’en
lamentait en effet et regardait avec des révoltes contenues filer
en une saison, entre les mains de son collegue, les économies
d’'une année laborieusement réalisées sur tout le reste du
personnel.

Si bien qu’entre ces deux messieurs animés de zeles égaux
mais agissant en sens contraires, les relations s’étaient tendues,
puis aigries et qu’ils en étaient venus a ne plus se parler ni
méme saluer lorsqu’ils se rencontraient, s’entretenant par
lettres cérémonieuses et seches des intéréts communs de
I’Administration. Bourdon traitait La Hourmerie de paperassier
et de gaspilleur; La Hourmerie, de son coté, appelait son
collégue « Monsieur ’Epicier », par allusion a la ficelle et aux
bougies dont le chef du matériel était le grand répartiteur, et ces
grotesques inimitiés faisaient suer Lahrier a grosses gouttes.

Donc ce jour-la, comme de coutume, M. de La Hourmerie
travaillait encore, bien qu’il fiit pres de cing heures et demie.

Il venait d’allumer sa lampe, et sous le coup de clarté de
I’abat-jour il revisait les rédactions de Chavarax avant de les
envoyer au visa d’approbation du Directeur.

C’était pour lui I'heure vraiment douce de la journée, ou se
pouvaient gaver, délecter tout a laise, de belle prose
administrative, ses instincts de rond-de-cuir endurci. A lire les
phrases de Chavarax, hérissées d’apres lieux communs, il
gottait des joies de fin gourmet. Ses jouissances étaient infinies,
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encore, d’ailleurs, que tout intimes et qu’a peine un soupcon de
sourire les trahit — moins quun soupcon : une ombre, une idée,
un rien! on n’elit su dire quoi au juste de tendrement
voluptueux endormi en ses coins de levres.

Autant Lahrier lui pesait aux épaules, autant, par contre, il
prisait Chavarax, avec lequel, des heures entieres, il discutait de
jurisprudence, le derriere présenté aux biliches de la cheminée
entre les pans écartés de sa redingote. L’érudition de son
employé le comblait d’aise, son ardeur a préconiser la sagesse
du Conseil I'Etat, I'impeccabilité de la Cour de cassation.
Pourtant il n’était pas faché de jouer un peu, lui-méme, a
I'indispensable, en présentant au Directeur les rédactions de
Chavarax parsemées de larges traits d’encre et de rectifications
en marges.

Deux coups.

— Entrez !

C’était Ovide. Il tenait une lettre a la main, et sans mot dire
— ce sage savait le prix des paroles — il vint la tendre au
destinataire, a bout de bras.

— De qui donc ? fit M. de La Hourmerie.

— De M. Bourdon. Y a une réponse.

— Voyons cela.

L’enveloppe indiquait: « Pressée et rigoureusement
personnelle. » Il se hata de décacheter.

Voici ce que contenait le message :

DIRECTION GENERALE
des
DONS ET LEGS
BUREAU DU MATERIEL



Paris, le ...
Monsieur et cher collegue,

J'ai Chonneur de vous faire savoir que dans la journée
d’hier, votre employé, M. Letondu, a, de son pied lancé avec
violence, fendu la porte de son bureau, faisant voler en éclats,
du méme coup, la large vitre dépolie qui formait la partie
supérieure de cette porte. En outre, M. Letondu, dont lUétat
d’esprit anormal parait loin de s‘améliorer, manifeste depuis
quelque temps une prédilection marquée pour les exercices du
corps. Il a apporté des fleurets et, durant des heures entieres, il
boutonne les murs de sa piece dont le papier n’est plus que
loques et lambeaux. Il fait également des halteres, sortes de
poids a deux tétes qu’l leve a la force des bras, puis laisse
retomber bruyamment sur le sol, au grand effroi de
M. Guitare, commis d’ordre, logé exactement au-dessous, ainsi
que vous nen ignorez pas. Ces choses, compliquées des
marches, contremarches, appels de pied et autres évolutions
inhérentes a Uart de Gatechair, ont été d’'un facheux effet pour
le plancher de votre subordonné. Les lattes, ébranlées, se
disjoignent et se désagregent de toutes parts ; en méme temps,
par contrecoup, le plafond de M. Guitare s’écaille, se lézarde,
s’entrouvre, s’écroule peu a peu, en un mot, sur la téte de ce
fonctionnaire.

« La céruse lui en pleut dans les cheveux, m’a-t-il dit, sous
I'aspect de bris de coquilles. »

Des travaux de réparations sont donc devenus
indispensables et je compte y faire procéder dans le délai le
plus rapide, malgré que le devis établi s’éleve a la somme
relativement considérable de cent trente-sept francs quarante-
cing centimes (137,45 F).

Permettez-moi de vous faire remarquer, cependant, que je

ne saurais faire face a cette sortie de fonds sans quelque
scrupule de conscience, et que j'ai longuement hésité si je n'en
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référerais pas a Llautorité directoriale de ce cas tout
particulier... Un sentiment de solidarité et de bonne
camaraderie, que vous apprécierez sans doute, m'a décidé a
n’en rien faire, mais vous penserez avec moi que, dans lesprit
du législateur, le budget du matériel n’a pas eu pour but de
parer aux extravagances d’un énergumene.

Or, M. Letondu est fou, le fait n’est plus a discuter. Hanté
de cette monomanie: «la régénération de 'homme par la
gymnastique », il ne monte plus les escaliers de la Direction et
n’en parcourt plus les couloirs qu’en criant : « Une ! Deux ! » a
tue-téte, sous prétexte de développer ses pectoraux et de
faciliter leur jeu, ce qui est une cause incessante de désordre.

J'ajoute qu’il devient inquiétant, que journellement, en son
bureau, il méle a ses divagations les noms de ses supérieurs
hiérarchiques, et qu'apres avoir, hier, chez moi, signé d’une
main fiévreuse la feuille d’émargement, il m’a presque jeté au
visage la plume dont il venait de se servir, faisant suivre cette
voie de fait de cette déclaration incompréhensible :

— Je tremble, monsieur Bourdon, je tremble... mais ce n’est
pas de peur, c’est d'indignation !

Cette situation, Monsieur et cher collegue, ne saurait
subsister sans de graves inconvénients. Des intéréts moraux et
pécuniaires en souffrent, et il y a lieu d’y mettre fin, soit en
faisant donner a M. Letondu un congé pour raison de santé,
soit en sollicitant du Conseil d’Etat sa mise a la retraite
proportionnelle. Vous n’hésiterez pas, j'en demeure convaincu,
a agir au plus tét dans ce sens. Pour mot, je suis déterminé a
sauvegarder désormais la lourde responsabilité qui m’incombe
et les fonds confiés a mes soins, fonds assez modiques, vous le
savez, et que certains services — je ne songe a attaquer ici les
prodigalités de qui que ce soit en particulier — ne grévent déja
qu’avec trop de sans-géne.

J'ai Chonneur de vous saluer.



Hégésippe Bourdon.
De La Hourmerie avait 'agacement facile.
Il eut un geste impatienté :
— Allez dire a M. Bourdon qu’il m’embéte !

Mais comme Ovide répondait : « Bien, m’sieu » et partait
faire la commission, il ’arréta :

— Non ! Attendez !

En amenant a soi une feuille de papier a en-téte
administratif, il y jeta ces lignes de sa large écriture :

Le chef du Bureau des Legs remercie son collegue du
matériel de sa communication. Il étudiera la question avec tous
les soins qu'elle comporte, et prendra telles mesures qul
jugera utiles.

Salutations.
De La Hourmerie.

— Portez cela.

Resté seul, il s’affala en son fauteuil, fixant de biais, sans
voir, par-dessus son pince-nez, la débandade de chemises
officielles éparpillées parmi sa table de travail, d'un bleu sombre
ou s’enlevaient en noir lithographie ces mentions indicatrices :
Signature de M. le ministre, Signature de M. le sous-secrétaire
d’Etat, Signature de M. le Directeur général, Conseil d’Etat,
Présidence.

Il marmotta :

— Fou ! Parbleu ! Comme si je ne le savais pas.



Il le savait si bien, que, quelques jours avant, il avait eu a ce
sujet une longue conférence avec le Directeur, et que celui-ci
s’était nettement retranché derriere l'impossibilité d’agir. Le
Directeur, en effet, M. Negre, était un de ces lacheurs aimables
desquels il n'y a pas plus a redouter qu’a attendre. Tout jeune,
d’'une beauté robuste que poudrait un frimas précoce, il
apportait dans sa mission le prestige de sa distinction exquise et
le scepticisme souriant d’'un augure de la décadence. Son rare
talent d’orateur enveloppait comme une caresse, le rendant
précieux, presque indispensable, en cette maison de la rue
Vaneau ou tenait lieu d’augmentation le bel art de faire espérer
plus de beurre que de pain, et le fait est qu'on n’efit pas trouvé
son pareil pour gargariser le personnel du miel calmant de
discours aussi onctueux de bonne griace que dépourvus de
bonne foi. Sa parfaite incapacité et sa science du mot sonore
assuraient ses hautes destinées.

En attendant qu’elles s’accomplissent, Letondu, lui, faisait
des siennes. Il bouleversait la Direction de ses excentricités
apres l'en avoir réjouie, et Bourdon, en le signalant comme
inquiétant, trahissait une facon de voir devenue peu a peu
générale. Mon Dieu, ce n’était pas encore de I’épouvante, mais
tout de méme on commencait a s’émouvoir, a le saluer
étrangement bas quand on le croisait dans l'escalier. Tel qui,
naguere, rendait bien juste son coup de chapeau a ce pauvre
diable humble et propre, pénétré de sa petitesse, le comblait de
sourires a présent (sourires d’autant plus épanouis et larges que
s’assombrissait davantage le front concave de Letondu ou les
rides couraient en cordes de contrebasse), et cette
recrudescence d’amabilité était l'indice d’'une anxiété non
douteuse.

La plume aux dents, les yeux promenés de gauche a droite,
le chef de bureau s’était remis a la besogne, mais sa pensée,
hantée désormais, le servait mal. Visiblement la lettre de
Bourdon lui avait tourné les sangs, tombée dans sa béatitude a
la facon d’un billet de faire-part dans I’entrain, qu’il glace dun
seau d’eau, d'une joyeuse fin de diner. C’avait été le brutal
rappel a de facheuses préoccupations momentanément écartées.



Il se surprit a tourner une page sans avoir conservé le souvenir
, . : . .

d’en avoir lu une seule ligne, et a cette preuve criante du trouble

qui 'agitait, il ne put retenir un claquement de langue.

Violemment il sonna Ovide qui parut.

Ovide, quand il s’apprétait a recevoir une communication,
ouvrait une bouche de boite aux lettres. A la question posée par
M. de La Hourmerie, avec un calme bien feint: « Est-ce que
M. Letondu est parti ? » il eut, de la téte, un léger recul étonné :

— M’sieu Letondu ? Ah ben oui... Je m’étonne s’il s’en va
jamais avant dix heures.

— Du soir ? s’exclama M. de La Hourmerie.
— Bien stir, du soir.

Le garcon de bureau ricana, amusé de la figure du chef
qu’abrutissait cette révélation. Et il conta la belle histoire
arrivée a Boudin, le concierge, quelques jours auparavant.

Celui-ci, las d’avoir attendu vainement jusqu’a plus de neuf
heures et demie le départ de Letondu, inquiet, naturellement, et
pressé de se mettre au lit, avait fini par monter voir en
personne, une bougie au fond d’un cornet de papier. Doucement
il avait entrebaillé la porte et passé le haut de la téte en
déclarant d’une voix a la fois suave et ferme :

— Faut s’en aller, monsieur Letondu ; les bureaux ferment a
quatre heures.

Letondu qui, seul dans la nuit, effrayant et inexplicable,
était debout sur sa cheminée, était alors descendu de son
perchoir ; et il s’était avancé vers la porte, a ce point suave, lui-
méme, par ses yeux en boules de loto et le grimacement
contorsionné de sa bouche, que le prudent Boudin avait regagné
sa loge in summa diligentia. Depuis ce temps il laissait Letondu
a son ombre et & son mystere, se couchait a huit heures moins le



quart et pressait la poire a air, quand '’employé, au milieu de la
nuit, demandait : « Cordon, s’il vous plait ! »

— Par exemple, celle-1a est raide ! fit M. de La Hourmerie,
apres la minute de silence de ’'homme qui a pris son temps et
digéré savamment sa stupeur.

La gifle a plat dont il cingla les moulures maculées d’encre
de sa table le mit debout tout d’'une piece.

— Non, vrai, elle est trop forte ! Il faut que j’aille voir.
Ovide, ravi de son effet, gardait le rire muet des caimans.
D’une bourrade le chef I’écarta et sortit, tourmenté a son tour de

cette méme curiosité angoissée qui avait déja travaillé 'ame
pusillanime du concierge.



I1

Le long du corridor cul-de-sac qui conduisait au cabinet de
Letondu, il s’aventura discretement, les doigts au mur, pestant
contre ses souliers qui pépiaient a ses pieds comme de petits
oiseaux. A cette heure, la tombée du soir emplissait de doute
I’étroit boyau, le prolongeait interminablement, pareil a un
tunnel sans fin. Une succession de paleurs imprécises,
imprécisées et apalies de plus en plus, marquait des portes
ouvertes sur le vide des bureaux ou trainait un restant de
lumiere.

I1 fit dix pas et s’arréta.

De la-bas, tout la-bas, comme du fond d’un puits, la voix
montait, de Letondu parti a pérorer tout seul et discourant
touchant les turpitudes humaines. D’abord hésitante,
vagabonde, sa folie chaque jour grandissante s’était venue, enfin
et définitivement, fixer en un chaos d’apre misanthropie qu'une
admiration désordonnée de I’Antiquité compliquait, sans que
I'on siit pourquoi.

Tant qu’il sentait autour de soi le grouillement vivant de
ses collegues, ca allait encore a peu pres ; il se contenait, roulait
simplement des yeux de fauve, et étouffait entre ses dents des
grondements d’orage lointain. Mais sit6t seul, tout éclatait !
cétait le brusque débordement dun liquide laissé trop
longtemps sur le feu. Cest ainsi que M.de La Hourmerie
I'entendit pousser l'un sur lautre plusieurs « Pouah! »
significatifs, et essuyer bruyamment, de sa botte, les crachats
semés par le plancher en signe de dégottation :

— Pouah ! pouah ! ah pouah ! Ah, cochonnerie !



Dans les échos de cette solitude, la voix du fou prenait
d’étranges sonorités. Ce fut d'un ton de prétre en chaire qu’il
poursuivit, disant que les temps étaient proches! que des
événements immenses se préparaient! car a la fin c’était
Iinvasion de la fange, et il importait que les ames vraiment
grandes en vinssent a la réalisation de leurs généreux desseins !

Il exposa :

— Je me rendrai a la Chambre des députés, portant le fer
sous le feuillage, comme Harmodios et Aristogiton. Je monterai
a la tribune ; et 1a, en présence d'un peuple innombrable venu
des quatre coins du globe pour m’acclamer, je dirai !...

Il s'interrompit. Un temps interminable préluda a ce qui
allait suivre. Puis les syllabes détachées, présentées une a une
ainsi que des oracles :

— Je dirai des choses formidables!... qui étonneront les
plus sceptiques !... et glaceront le coeur des plus braves, d’'une
indicible épouvante !

— Hein ! souffla a l'oreille de M. de La Hourmerie Ovide qui
I’était venu retrouver en silence. Il triomphait.

A cet homme de sens pondéré et rassis, le détraquement
cérébral de Letondu apparaissait prodigieusement farce et
cocasse. Il étouffa dans le creux de sa main un rire qui sy
acheva en foirade, car le chef, d'un geste bref, venait de lui
imposer silence :

— Chut !... Ecoutez !

— Que d’hommes! — je dis: en cette maison (déclamait
maintenant Letondu, avec une majesté imposante), que
d’hommes justement accusés de servilité et de bassesse seraient
ici soupconnés du contraire ! si ce contraire n’était encore un
moyen détourné, qui les signale...



(Ici, ce fut le bruit d'une chaise qu'on a empoignée au
dossier, brutalement replantée, ensuite, sur le sol.)

— ... alaréprobation générale !

Il dit, et, de nouveau, se tut. Les deux hommes écoutaient
toujours, dans I'attente anxieuse de ce qui se préparait.

— Salut aux gens de bien! reprit enfin le fou dont on
devinait le large mouvement emphatique, distributeur de justes
palmes. Salut aux ames irréprochables ! salut aux coeurs purs,
dignes de ce nom ! salut aux consciences d’élite ! Aux honnétes
gens de tous les temps, passés, présents et a venir, j'entre et je
dis: «Je vous salue, messieurs! » — Mais honte a ceux-la,
misérable et vil troupeau de brutes, que guide la seule
flétrissure de leur néfaste réciprocité a travers une vie inutile,
semée en apparence des plus nobles attributs de la vertu, en
réalit¢ du fumier de la duplicité, de la déloyauté et de la
perfidie !...

— Mais qu’est-ce que ca veut dire, tout ca ? implora de soi-
méme le désolé La Hourmerie ; qu’est-ce que tout ca peut bien
vouloir dire, Seigneur Dieu !

Grave, il murmura :
— Oh'! cela finira mal !

Et ce seul mot, éloquemment ponctué dun de ces
hochements de téte qui n'ont pas confiance, le confessa malgré
lui, ouvrit une échappée béante a 'essaim tumultueux et secret
de ses inquiétudes. Letondu ne soufflait plus mot, immobile a
présent, sans doute, et regardant tourbillonner autour de soi les
ondes mourantes du crépuscule.

Soudain il se réveilla; d'une voix qui sonna en appel
strident de trompette :



— Une enquéte ! cria-t-il, une enquéte ! La révélation des
monstrueuses turpitudes qui souillent les dessous de cette
maison importe au salut de la Chose publique ! Des faits !... Et
des noms !... Oui, des noms !... des noms plus encore peut-étre !
ou moins ; quimporte ?... jetés comme autant de soufflets a la
face rougissante de honte d'un univers a jamais consterné, voila
ce quil faut! Haut les coeurs! Haut les d4mes! A moi les
hommes de bonne volonté et de généreuse initiative !... Une
enquéte ! Une enquéte ! Une enquéte !

Et comme, dans un flot de rauques aboiements, Letondu
vouait tout a coup a I'exécration des humains « cet ignoble La
Hourmerie ! », le chef de bureau, bouleversé, frappé d’'un coup
de pied au creux de ’estomac, n’hésita plus :

— Allons, il faut en finir.

Un instant apres il pénétrait chez le Directeur.



I11

La, c’était comme un bain de pénombre, doux et tiede, avec
seulement, au loin, la tache éblouissante de la table directoriale,
quune lampe au bedon hydropique inondait dun flot de clarté.
Une garniture Empire, aux cuivreries piquées d’étoiles,
chargeait une cheminée de marbre dont les deux montants
paralleles empiétaient sur le sol en griffes contractées, tandis
quun buste de Solon, juché sur la corniche d’une bibliotheque,
mirait dans le cadre d’une glace ses épaules nues, son front de
penseur et I'insondable idiotie de ses yeux vides. Les vagues
rougeurs de lourds et funebres rideaux, tirés devant les fenétres,
masquaient les jardins de 1’hotel Prah en bordure sur la rue
Vaneau, de ’'autre coté de la chaussée.

La main tendue de loin, grande ouverte, a M. de La
Hourmerie, qui se pressait, confus de tant de bonne grace :

— Eh! bonjour, homme de tous les zeles et de toutes les
activités ! cria joyeusement M. Negre. Dernier rempart des
saines traditions, prenez une chaise et vous mettez la. Fumez-
vous ?

En méme temps il lui présentait une boite pleine a demi de
fines cigarettes orientales.

— Non ? Ah pardon ! J'oubliais que vous étes sans vices,
cher ami.

Lui-méme pécha une cigarette, et I’ayant allumée au fil de
la lampe :

— Et a quoi dois-je, a cette heure inopinée, I'avantage de
votre visite ?
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Il avait pris ce qu’en style de vaudeville on nomme « une
position commode pour entendre », renversé dans le dos
d’acajou de son fauteuil et le genou haut, enfermé dans les
mains. L’insensible nuancé d’'un dessous d’aile d’ara, monté de
I’abat-jour fanfreluché et rose, enluminait ses joues, lasses un
peu, de viveur chic. Au revers de sa redingote, la rosette
d’officier de la Légion d’honneur mettait une gouttelette de
sang, et, vraiment, il était charmant a voir ainsi, chassant par les
naseaux un double jet de fumée, sentant bon le modernisme
aimable et ce je m’en-bats-I'orbitisme bon diable, auquel on
tenterait vainement d’en vouloir, sans jamais en trouver le
courage. Il souriait, d’ores et déja conquis et prét a tout ce qu’'on
voudra, pourvu qu’on n’attente point a sa tranquillité, mais le
chef de bureau n’eut pas ouvert la bouche et laché le nom de
Letondu, qu’il sursauta :

— M. Letondu ! encore M. Letondu ! Ma parole, on ne parle
plus que de M. Letondu, ici ! A la fin, me laissera-t-on tranquille
avec M. Letondu ! J’ai déja exposé que je ne pouvais rien ! rien,
entendez-vous ? rien ! rien ! rien ! Et puis d’abord, je n’admets
pas qu'on se permette de venir me raser a des heures non
réglementaires ! De deux a quatre, tant qu’'on voudra ; mais
passé quatre heures, je proteste. Ca deviendrait de I'arbitraire,
aussi. Oh ! ce Letondu !

Dans ce « oh! », éructé du fin fond de la gorge, un monde
de haine tenait ; la rage justement exaltée du monsieur qui a fait
I'impossible et au-dela pour étre agréable a tout le monde, qui a
semé sans compter 'or des bonnes paroles et des sourires pleins
de promesses, qui, enfin, aurait bien gagné d’avoir la paix, et
dont une brute malfaisante s’en vient troubler la bonne petite
existence réglée au mieux de l'intérét général ! Pourtant il sentit
qu’il avait été un peu loin.

Il se mit a rire, et pour le forcer a se rasseoir fit doucement
violence a M. de La Hourmerie, lequel se levait, ’air pincé.



— Voyons, mon cher ! Voyons, mon cher ! Vous n’allez pas
vous facher, j’espere bien !

Il reconnut qu’il s’était emballé et tres gentiment il en
demanda pardon, expliquant qu’il était bien excusable de perdre
quelquefois patience, tant son personnel I'assommait de ses
perpétuelles réclamations. Il dit sa vie alors, sa triste vie, tuée en
partie a écouter des plaintes ; il dépeignit 'ininterrompu défilé
des 1ésés et des mécontents, leurs attitudes découragées, leurs
figures navrées et navrantes.

— Une procession, je vous dis ! une véritable procession !

A celui-ci de qui la femme venait d’accoucher, c’était un
secours qu’il fallait ; a celui-la, une augmentation de trois cents
francs ! A Sainthomme, les palmes! a cet autre... que sais-je !
Jusqu’a Van der Hogen, bon Dieu! qui s’était mis a miauler
avec les chacals, lui aussi, et a venir épancher dans le giron
supréme ses amertumes d’homme supérieur dont on méconnait
les services.

Les services de Van der Hogen !...
Quand il en vint a Chavarax, les yeux lui jaillirent de la téte.

— Mon cher, c’est fantastique. Doué d'un de ces toupets
démontants que rien ne saurait désarmer, ni les bienfaits
tombant en pluie, ni les coups de pied lancés dans le derriere
par centaines, Chavarax m’extirpa un jour la promesse d’une
place de sous-chef pour une époque indéterminée. Cette
promesse... — je parle ici a un homme vieilli dans le sérail et qui
sait a quels faux-fuyants oblige parfois la terrible lutte pour la
paix...

L’homme vieilli dans le sérail eut un fin sourire édifié.

Le Directeur continua :
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— ... je la fis avec l'intention sous-entendue de la tenir le
jour ou j’en aurais le temps ; en vue surtout d’avoir le repos, de
faire taire enfin un Ilamento odieux, sempiternellement
marmotté et larmoyé a mon oreille. Fatale imprudence ! Depuis
lors (et je vous parle de deux ans), Chavarax s’est érigé en
cauchemar de mon existence. Armé du pseudo-engagement
arraché de force a ma faiblesse, il s’en sert ainsi que dun
tromblon, et il en braque sur moi, sans tréve, la large gueule
menacante. Je suis la, assis a cette table, heureux et calme,
golitant la tendresse de 'avril revenu encore une fois. La porte
s’ouvre, Chavarax parait. Horreur ! il s’avance sur moi la main
ouverte. Avec un infernal sans-géne auquel il faut bien que je
sourie, ne l'osant chatier a coups de botte, il s’affale en un
fauteuil, il roule sa cigarette, I'allume, et du méme ton ensemble
enjoué et respectueux dont il dirait :

« Je viens chercher des ordres »,
il dit :
« Je viens chercher ma place. »

Sa place !... Cette place que je lui ai promise en une minute
a jamais exécrée d’aberration et de démence ; cette place que je
n’ai pas et que, n’ayant pas, je ne peux pourtant pas inventer,
nom de Dieu! En vain jessaye des calmants, je répete:
« Patience ! Patience ! L’avenir, monsieur Chavarax, est a ceux
qui savent attendre. La Direction des Dons et Legs est de
personnel limité et les mutations y sont rares. Patientez, et
laissez-moi faire ! » Chavarax est impitoyable ! une bouche de
marbre me parle par sa bouche. Au mot « patience », il a élevé
vers le ciel des yeux voilés de fausses larmes, et, ayant jeté sa
cigarette aux cendres tiedes de mon atre, il s’écrie :

«Cen est trop! O noire ingratitude! O inhospitaliére
maison a laquelle j’ai tout sacrifié ! »

Et, la-dessus, c’est 'énuméré des inappréciables avantages
auxquels il a renoncé par amitié pour moi et attachement a nos
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libérales institutions : un million de dot ! quarante mille francs
en Egypte! quatre-vingt mille au Labrador! le gouvernement
du Tonkin, du Cambodge et de la Cochinchine ! la royauté d’une
peuplade negre! est-ce que je sais!.. Confondu, j'offre
timidement une augmentation de cent francs a titre de
compensation. Il accepte.

« En attendant », dit-il.
Et il attend. Il attend un mois, puis revient :
« Ma place ? »

Et ca recommence! et je relache cent francs, et il
réempoche les cent francs avec un sourire de victime de qui le
coeur est un abime d’indulgence! et en voila pour un autre
mois ! Ah le monstre ! En sorte que j’en suis venu a ne plus oser
mettre un pied en cette piece, crainte d’y rencontrer Chavarax ;
je vis dans la terreur incessante de cet homme comme vit un
épileptique dans la terreur incessante d'une attaque !...

Sa conclusion fut un tu quoque triste et doux :

— Et vous, La Hourmerie, aussi ! Vous, a qui je n’ai jamais
rien fait, voila maintenant que vous vous mettez au nombre de
mes ennemis et que vous venez me persécuter avec
M. Letondu !

— Mais il est fou! clama M. de La Hourmerie, dont les
mains retomberent, éperdues, sur les cuisses.

— Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? reprit M. Negre.
Suis-je médecin aliéniste et puis-je le guérir ? Non. Suis-je son
parent et puis-je, a ce titre, provoquer son internement dans
une maison de santé ? Non. Alors, j’en reviens a ma question :
qu’est-ce que vous voulez que j'y fasse ? Accouchez, si vous avez
trouvé un joint, allez-y ! j’y souscris d’avance. Oh ! je ne suis pas
entété, moi.
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Il avait pris une nouvelle cigarette qu’il allumait a la
premiere.

— Car, enfin, vous ne supposez pas que je vais révoquer ce
malheureux et le jeter a la rue comme une coquille d’huitre ?

— Non, sans doute! fit La Hourmerie dont le taf
extraordinaire s’était pourtant leurré de cet espoir, et qui,
perfidement, insinua :

— Peut-étre une mise a la retraite anticipée, proportionnée
aux années de service...

Mais le Directeur, de la main, balaya cette proposition. Sec
et précis comme une regle de trois, il déclara :

— Mon bon ami, vous dites la un enfantillage. Il n’y a,
entendez-moi bien, mise a la retraite proportionnelle qu’autant
qu’il y a eu infirmité contractée dans le service et dans I'intérét
de ce service. La jurisprudence administrative est formelle a cet
égard. Si je le saisissais d'une demande de mise a la retraite en
faveur de M. Letondu, le Conseil d’Etat m’enverrait coucher, ca
ne ferait pas un pli.

Il se leva, ayant jeté de biais un coup d’ceil sur la pendule et
tressailli malgré lui, a la voir indiquer la demie de six heures.

— Oh diable ! six heures et demie !

C’était ce soir-la, aux Folies, la centieme du Roi Mignon,
opérette-bouffe, en trois actes, a laquelle il avait collaboré
anonymement. D’ou : souper, et, aussi, couplets ! auxquels il lui
fallait mettre la derniere main, et qu’il se proposait de chanter
au dessert sur lair: J'avais jadis un caniche a poil ras. 11
redoubla d’amabilité, abattit sur I'’épaule du chef de bureau qui
murmurait, point convaincu : « Cest égal, ca finira mal! » de
légeres tapes rassurantes.



— Soyez donc tranquille, mon vieux ! avez-vous peur d’étre
égorgé ?

Il riait.
Il lacha ce mot a la Louis XV :

— Farceur ! est-ce que tout cela ne durera pas autant que
nous ?



Quatrieme tableau



La nuit ne porta pas conseil a Lahrier. Le lendemain le
retrouva ce que I’avait laissé la veille, exactement.

Habillé, le chapeau sur la téte, il demeura cinqg grandes
minutes a se faire les ongles devant la glace, hésitant s’il allait
partir ou rester 13. A sa crainte de s’attirer des embétements, s'il
poussait le manque de pudeur jusqu’a lacher le ministere apres
la mise en demeure nette et claire de la veille, se mélait 'envie
folle de le lacher tout de méme, et il pensait :

— Apres tout, quoi, Chavarax a raison ; je peux étre tombé
malade.

Il se décida, enfin. Un mot griffonné a la hate, roulé ensuite
en cigarette et fourré dans le trou de la serrure, avertissait
Gabrielle de venir le retrouver a la direction :

€ orveeeeerrennnns Cest rue Vaneau, mon mimi; au 7 bis. Tu
reconnaitras la maison facilement: il y a un drapeau au-
dessus de la porte. Inutile de me demander au concierge, que je
soupconne de faire le mouchard. Monte directement. C'est le
premier escalier a gauche, sous le porche. Quatrieme palier,
bureau 12... »

La-dessus il partit, se réservant de voir venir les
événements. Un seul dessein, en son esprit, se formulait avec
netteté : exaspérer le pere Soupe par le procédé habituel, le faire
MOusSer peu a peu, jusqu’a ce que, 'ayant poussé a bout, il eft
enfin obtenu de lui la libre jouissance du bureau; mais la
surprise, vraiment inattendue, qui accueillit son arrivée, lui
simplifia, au dela de toute espérance, la réalisation de cet
ingénieux projet.
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Est-ce que le pere Soupe, ce jour-la (a cent lieues de
soupconner l'arrivée prématurée de son collegue), n’avait pas
inventé de se laver les pieds ? et ce dans la cuvette commune ?

Parfaitement! Assis sur une chaise, adossé au tuyau
d’aération des lieux qui traversait la piece dans toute sa hauteur,
il raclait ses jambes velues et empoissées de savon noir, ses
genoux cabossés en flancs de vieille casserole et que les replis de
la culotte coiffaient d'un double turban.

A la vue de Lahrier, il changea de couleur :

— Vous !... Comment, c’est vous !... a c’t heure-ci !...

Tel était son ébahissement qu’il en restait plié en deux, les
mains entrées jusqu’aux poignets dans I'eau nuageuse de son
bain.

— Eh ben ! vrai, alors, c’est du propre ! déclara Lahrier qui
fit halte sur place; voila maintenant que vous vous lavez les
pieds ici ! Est-ce que vous perdez la téte ? Vous ne pouviez pas
choisir un autre endroit pour y aller faire vos ordures ?

— Mes ordures ! dit Soupe ; mes ordures !

— Oui, vos ordures ! C’est ragofitant, peut-étre, ce que vous
faites la ! et puis j’irai me laver les mains la-dedans, moi, apres ?
Que diable, on s’enferme chez soi quand on veut se mettre la
crasse a l’air, et vous n’étes pas chez vous, ici.

Soupe, humilié, se rebiffa :

— Je vous demande pardon, j’y suis.

— Je vous demande pardon également, vous n’y étes pas.

— Ah ! bah ! et ou donc suis-je alors ?

— Vous étes chez nous, ce qui n’est pas la méme chose.
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— Si je suis chez nous, je suis chez moi.
— Vous mentez.

— Ah ! mais...

— Vous mentez !

— Clest trop fort! cria le pere Soupe. Monsieur Lahrier,
vous étes un galopin.

— Et vous, dit Lahrier, vous étes un vieux cochon.
— Malappris, grossier personnage !

— Ah ! pas d’insolence, je vous prie. Je suis poli avec vous,
moi.

— Poli !...

A cette profession de foi extravagante, le pauvre homme
demeura sans armes, avec seulement un lent regard, qui monta
au plafond, navré et pitoyable.

— Poli !...

Il se tut toutefois, il tenta de l'apaisement, se sentant
enferré dans ses torts, jusqu'au cou. Justement, de la piece
voisine, Letondu intervenait, cognant au mur a coups d’halteres
et hurlant: « Gloire a la vieillesse ! Honneur au respectable
Soupe ! Celui qui n’a pas le respect des cheveux blancs se ravale
au rang de la béte ! » en sorte que Soupe jouait I'effroi, exhortait
Lahrier au silence, par une mimique compliquée, des deux bras.
Mais Lahrier se moquait un peu de Letondu ! Il tenait la sceéne a
faire et ne 'elit pas lachée pour beaucoup d’argent. Or, voici que
de ses yeux, machinalement promenés, il apercut les chaussures
du vieux, posées coOte a cote sur la table et y baillant a I'air libre,
dans un éparpillement confus de paperasses administratives.
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Alors tout fut bien.
Il cria :

— Et allons donc! les godillots sur la table! cest le
bouquet ! D’'un bond il fut sur les chaussures. Il les empoigna
aux tirants et, par 'entrebaillement de la porte, il les lanca a la
volée dans les lointains ténébreux du corridor ou on les entendit
s’abattre 'une apres 'autre avec le bruit de deux platras qui se
détachent.

— Mes souliers ! rugit le pere Soupe, mes souliers ! Il a jeté
mes souliers, a c’t’heure !

— Qui, dit Lahrier ; et je jette vos bas a la rue, si vous ne les
remettez pas a l'instant méme. Habillez-vous, monsieur, vous
étes indécent. Et puis, qu’est-ce que c’est encore que toute cette
batterie de cuisine ?

Trois  bouillottes d’inégale grandeur s’alignaient,
ronronnaient doucement dans les cendres de la cheminée. Du
doigt, Lahrier en souleva les couvercles.

— De I’eau chaude !

— Laissez ca ! C’est pour me faire la barbe.

— Du lait ! du chocolat !

— C’est pour mon déjeuner. Laissez ca ! mais laissez donc
ca, nom d’un tonneau ! Bon ! voila qu’il éteint le feu avec mon
lait ! Hein ? quoi ? qu’est-ce que vous allez faire ? Mon chocolat
dans le bain de pieds a présent ?... Ah! le vilain homme ! mon
Dieu, le vilain homme !

Eperdu, il s’était dressé dans la cuvette, et ses maigres

mains maudissaient. Letondu, solennel, criait a travers la
muraille :
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— Honneur aux hommes de grand age! Je tire mon
chapeau a Homere, en la personne de M. Soupe, vénérable et
digne...

Le reste — et ce fut bien dommage — se perdit, car Lahrier,
en dépit des protestations de Soupe, qui le sommait de fermer la
croisée, 'ouvrait au contraire, et ’écartait toute grande sur le
fracas que semait par ’espace le passage d'un camion chargé de
charpentes de fer.

Indistinctement, par bribes, dans I'assourdissement de ce
tonnerre rebondi et secoué aux pavés de la rue, on percut les
clameurs affolées du pauvre homme :

— ..mez la fenétre! ..mez la fenétre! ..mez donc la
fenétre... vous dis... ; me ferez prendre du mal, cré matin !

Lahrier, cceur de roche, demandait :

— Qu’est-ce que c¢a peut me faire, a moi ? Je n’ai pas envie
d’attraper le choléra.

— Quelle société! gémit Soupe. Je me plaindrai au
Directeur.

Du coup, le jeune homme s’emballa :

— Vous dites ?

L’autre anonna :

— Je dis... je dis... je dis...

Il disait... il disait... En fait, il ne disait plus rien du tout,
épouvanté déja d’en avoir dit si long. A grands coups de

serviette il se séchait les chevilles, puis enfilait précipitamment
ses chaussettes, cependant que 'amant de Gabrielle, les bras



jetés sur la poitrine et jouant a s’y méprendre la comédie de
I'indignation, braillait :

— A-t-on idée de ca ? Un vieux rossard qui prend le bureau
pour un établissement de bains, et qui parle de s’aller plaindre
au Directeur ? Au Directeur ?... En bien, allez-y ! Chiche! Ca y
est ! Au surplus si vous n’y allez pas, c’est moi-méme qui vais y
descendre.

— Vous ?
— QOui, moi !

Rongé d’inquiétude, Soupe jugea a propos de faire le malin,
et il ricana :

—Ah!lala!
— Ah !lala! fit Lahrier. Du diable si je n’y vais de ce pas !
Il feignit de chercher son chapeau :

— Ou est mon tube ?... et nous allons voir un petit peu si
vous avez le droit, oui ou non, de vous mettre tout nu devant
moi !... dans un but que je ne veux pas connaitre.

— Oh ! dit le pere Soupe, scandalisé. Oh ! oh ! oh !

— Parfaitement ! c’est que je vous connais, moi, et pas de ce
matin, bien sir !... Oh ! vous pouvez rouler les yeux, ce n’est pas
ca qui me fera changer d’appréciation. Au Directeur!... Au
Directeur !... Je serais curieux de savoir ce que vous irez lui
conter, au directeur. L’emploi de votre temps, peut-étre ? En
vérité, je vous le conseille !... Comme si vous ne devriez pas
avoir honte de vous faire flanquer quatre mille balles pour ne
rien fiche, que rigoler tout bas et que ronfler tout haut depuis le
jour de I'an jusqu’a la Saint-Sylvestre, pendant que les copains
triment a votre place. C’est de I'argent volé, seulement !



—Volé!

— Certainement, volé !

Soupe bondit :

— J’al trente-sept années de service !

— C’est bien ce que je vous reproche, répliqua Lahrier. Vous
venez de vous juger vous-méme.

Dans les intervalles de silence, on entendait le tic-tac
régulier d’'un coucou battant les secondes en un coin obscur de
la piece. Et juste comme le vieux allait ouvrir la bouche, I'oiseau
chanta la demie de midi, ce qui détermina Lahrier a en finir.

— Voila sept ans que vous avez droit a la retraite ! sept ans
que vous vous obstinez a ne pas la prendre ! sept ans, enfin, que
vous grevez de quatre mille francs le budget du chapitre Ier pour
un service qui en vaut douze cents comme un liard et dont vous
ne vous acquittez méme pas ! C’est un écart de deux mille huit
cents francs, neuf augmentations régulieres au préjudice de vos
collegues, que vous mettez tranquillement dans votre poche. Eh
bien ! moi, je vous dis ceci: 'homme qui n’a pas le coeur de
déposer sa chique quand le moment en est venu, et de céder sa
place aux autres, est un égoiste et un lache! L’homme qui,
sciemment, froidement, accepte la rétribution de fonctions qu’il
n’a pas remplies, est un mendiant de la plus basse espece, un
mendiant qui devient un voleur — je ne sais si je me fais bien
comprendre — le jour ou il pousse I'infamie jusqu’a s’engraisser
comme un porc du légitime salaire des autres !

— Je m’en vais, s’écria le pere Soupe, je m’en vais ! Oui,
j’aime encore mieux m’en aller qu’entendre de pareils discours !

— Cest ca, dit Lahrier, cavalez ! je vous ai assez vu, mon
bon. Tenez, voila votre chapeau. Lui-méme, il le coiffa.

— Au plaisir de vous revoir.



Et du doigt, sans brutalité, il le poussa de l'autre coté de la
porte qu’il ramena sur soi aussitot. Un instant on entendit
Soupe fourgonner dans la nuit profonde du corridor, geindre,
frotter des allumettes chimiques, a la recherche de ses
chaussures. Enfin il gagna l’escalier ou s’éteignit son pas de
martyr.

Sur quoi, ayant sonné le garcon de bureau :

— Ovide, dit Lahrier, c’est dégotitant ici ; un coup de balai,
s’il vous plait, et videz-moi donc cette cuvette.



I1

Ayant expédié le pere Soupe, le jeune homme se mit en
devoir d’expédier des choses plus sérieuses, mais ayant expédié
d’'une traite, au point d’en avoir le poignet ankylosé de
courbatures, une demi-douzaine d’affaires qui étaient ’arrivée
du jour, il perdit soudainement patience, a voir comme son
amoureuse apportait de 'empressement a venir le retrouver.

— Quelle dinde !... Je parie qu’elle n’a pas osé venir.

Et sa belle ardeur de travail tranchée comme avec une faux,
il jugea avoir bien gagné le droit a la récréation.

— Tiens !... Si jallais jeter un coup d’ceil a mon parec.

Son parc, c’était celui de Jenny I’Ouvriere : deux étroites
caisses flanquant extérieurement les chambranles de 1la
mansarde qui était son humble bureau, et dans lesquelles, sitot
les primes tiédeurs de mars, il semait le volubilis traditionnel et
le classique haricot d’Espagne. Car il avait, ainsi que tout vrai
Parisien, la passion ingénue et émue de la verdure.

Il enjamba la fenétre.

La gouttiere qui le recut avait la largeur d’'un chemin de
ronde.

Penché sur I'une de ses caisses il commencait d’en effriter
la terre, d'un doigt léger qui découvrait pour les recouvrir
aussitot les énormes haricots aux robes d’évéques tachetées
d’ébene luisante, quand de l'intérieur du bureau, une voix jeune
et qui riait le héla :



— Tiens ! tu es perché, bel oiseau ?

Lui regarda.

— Gabrielle !

Mon Dieu, oui, c’était Gabrielle ; et avec elle I'immense
allégresse du renouveau nichée aux plis du damier blanc et noir
qui moulait ses bras et sa taille. Une grappe de lilas la coiffait, et
elle se moquait, le nez haut, disant :

— Descends donc, grand béta ; tu vas te jeter a la rue.

Que de grace, et que de jeunesse !

Lahrier en demeura ébloui, immobilis€é un instant et
bouchant le jour de son corps.

Un saut et il fut a elle.

— Ce chat!... En voila une surprise !... Je ne t’attendais
plus, ma foi !

Ses mains terreuses ramenées derriere son dos, crainte de
tacher la belle robe, il baisa 'une apres I'autre les joues que lui
tendait son amie a travers le tissu léger de la voilette. Il sut alors
que la jeune femme avait profité du hasard qui I'appelait sur la
rive gauche pour aller jusqu’au Bon Marché ou c’était jour de
coupons.

— Et dame ! une fois la... Tu sais ce que c’est, n’est-ce pas ?

— Mais oui, mais oui.

Il ne lui en voulait plus, mais plus du tout, en vérité, tant il
s’épanouissait de la tenir apres avoir désespéré d’elle.

— Que tu es mignonne d’étre venue !... Assieds-toi donc.



Et il lui avancait une chaise, qu’elle refusa.

S’asseoir !... De son activité turbulente de petit chien, elle
emplissait le bureau, au contraire; follement amusée, et
galopant d'un mur a lautre avec de brusques et admiratifs
temps d’arrét devant les rangées superposées de cartons verts,
dont on l'entendait épeler a demi-voix les minces fiches
indicatrices :

— Tarn-et-Garonne..., Meurthe-et-Moselle..., Ille-et-
Vilaine..., Calvados...

La découverte imprévue du coucou la jeta a des transports
de joie.

— Il y a une pendule ! cria-t-elle.
Lahrier souriait.
— Sans doute, fit-il. Oh ! nous ne manquons de rien, ici.

— C’est tres gentil, déclara Gabrielle qui admirait de bonne
foi. Et dis, Toto, a quoi ca sert-il, tout cela ?

Toto, qui se lavait les mains et dont les doigts, arrachés aux
tiraillements de la serviette, apparaissaient un a un en roseurs
délicates de cire, répondit :

— A rien du tout.

Cela fut si simplement dit, avec un tel accent de conviction
tranquille, exempte de pose et de paradoxe, que la jeune femme
éclata de rire.

— Tu es gosse !...

Il protesta :

— Gosse !... Tu te figures que je plaisante ?
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Gabrielle avoua qu’en effet elle I'en croyait bien capable, et
tandis qu’il se récriait, se disculpait hautement du péché de
malice, elle avait de petites moues entendues, le geste discret de
ses doigts ramenait a de justes proportions les affirmations
bruyantes de I'’employé s’exténuant a répéter :

— Arien ! A rien du tout, je te jure !

L’idée de tant d’encre perdue, de tant de beau papier noirci
en pure perte, dépassait sa compréhension ; ses instincts de
petite bourgeoise bien ordonnée s’insurgeaient, et criaient en
elle : « Ce n’est pas vrai ! »

Elle demanda :

— Enfin quoi ? Tu ne me feras pas croire qu’on vous paie
uniquement pour que vous vous tourniez les pouces ?

— PIGt a Dieu! riposta le jeune homme qui greffa sur ce
point de départ un pittoresque démontage du mécanisme
administratif.

Il avait, quand il s’y mettait, la verve facile et féroce.

Cing minutes, il ne tarit pas; la présence de son amie
éveillant en lui des coquetteries de jeune coq qui parade devant
la poulette favorite. Sa recherche a se montrer spirituel
I’amenait a I'étre tout de bon, et une pointe de canaillerie
faubourienne pimentait insensiblement 'amusement de ce qu’il
disait.

— Tu vas voir, c’est trés curieux. Les uns (ce sont les
rédacteurs) rédigent des lettres qui ne signifient rien ; et les
autres (ce sont les expéditionnaires) les recopient. La-dessus
arrivent les commis d’ordre, lesquels timbrent de bleu les pieces
du dossier, enregistrent les expéditions, et envoient le tout a des
gens qui n’en lisent pas le premier mot. Voila. Le personnel des
bureaux cofite plusieurs centaines de millions a 'Etat.



— Cest pour rien, fit Gabrielle.
Il appuya :

— Pour rien. Et ca a le précieux avantage d’enrayer la
marche d’affaires qui iraient toutes seules sans cela.

Puis (Gabrielle, point convaincue, persistant a hocher la
téte d'un air d’incrédulité, proclamant a la fois le réle
considérable des grandes administrations et la sélection des
intelligences chargées de les représenter), il se récria, affecta un
empressement démesuré a abonder dans ces vues :

— Comment donc !... Sélection ?... Je te crois !

Et pour bien établir qu’il ne se moquait point, il se lanca
dans des imitations, d’ailleurs exquises de finesse et
d’observation maligne, du pere Soupe, de Letondu, du sous-chef
Van der Hogen et de M. de La Hourmerie, dont il singea jusqu’a
la perfection la solennité pleine de tics. A la fin, aux rires fous de
la jeune femme qui était la comme au spectacle, il imita le
Directeur lui-méme et donna la représentation dune réception
de jour de I'an.

Ce fut délicieux.

Les reins a la cheminée, la boutonniere parée d’'un pain a
cacheter rouge destiné a compléter l'illusion, il fut charmant de
fausseté onctueuse, de je-m’en-foutisme ému, d’éloquence
ronflante et banale.

— « Mes chers collegues..., laissez-moi dire : mes chers
amis !... Cest toujours avec un nouveau plaisir, comme disait le
roi Louis-Philippe, que je vois groupée autour de moi cette
sélection d’intelligences... »

Coup d’ceil a Gabrielle.



«... d’abnégations et de dévouements, en laquelle je résume
et dépeins d’'un seul mot le personnel de la Direction des Dons
et Legs. Quel ingrat ne serais-je pas, en effet, si je ne lui rendais
en ce jour l’éclatant hommage que je lui dois? si je ne
reconnaissais — hautement — la part de collaboration dont je lui
suis redevable dans 'accomplissement de la tache, si difficile et
si délicate qu'a confiée le chef de I'Etat & ma modeste
initiative ?... Mais affirmer, ainsi que je me plais a le faire, la
supériorité de vos mérites, c’est affirmer du méme coup vos
droits a certaines exigences... Ces exigences, mes chers
collegues, a Dieu ne plaise que je les blame. »

— Bravo ! Bravo ! cria Gabrielle transportée d’admiration.
Lahrier ne sourcilla pas.
Impassible, il reprit :

— « Voila cinqg ans que je préside aux destinées de cette
maison ; cing ans que je vous fais espérer, pour des époques
toujours prochaines et toujours ajournées, hélas! les
augmentations de salaires que vous ne sauriez revendiquer avec
trop de légitimité. Cette fois encore — et pour me décider a cette
pénible confession, il faut toute la confiance que jai en votre
esprit de désintéressement — je vous accueille les mains vides...
J’avais sollicité de la Chambre une augmentation de crédit
portant sur le chapitre Ier : vingt mille francs qui m’eussent mis
a méme d’apaiser dans quelque mesure les justes
mécontentements du plus grand nombre d’entre vous;
malheureusement la commission du Budget a conclu au rejet de
la proposition. En sorte, mes chers camarades, que j'en dois
appeler, une fois de plus, — la derniere ! — a cette patiente et a
cette longanimité dont vous avez déja donné tant de preuves. Au
reste, les temps sont proches !... Un avenir est a nos portes...
d’autant plus fécond en surprises, que vous aurez su l'attendre
plus longtemps... »



La fenétre était restée ouverte: un cadre vermoulu de
mansarde emprisonnant un jaillissement d’innombrables
cheminées. Au loin, par-dela les maisons qui s’enfuyaient a
I'infini, le Panthéon et la Sorbonne élevaient leurs domes
disparates: I'un plus lourd, gonflé au-dessus de I’horizon
comme la calotte d'un formidable aérostat maintenu immobile
sur ses ancres, 'autre plus frivole, fanfreluche de clochetons, et
pareil au casque hérissé d’une idole hindoue. A I'une des tours
de Saint-Sulpice, un rayon de soleil égaré allumait un miroir
d’alouette. Trois heures sonnerent. La splendeur de lavril
battait son plein au-dessus de Paris.

Gabirielle, le dos au jour, s’était renversée dans sa chaise, la
pointe vernie et finement piquée de son soulier avancée un tout
petit peu, hors de la jupe. Appareillée a sa toilette, son ombrelle
lui barrait les genoux : un rien du tout de foulard quadrillé, dont
une satinette mauve cravatait le manche interminable avec des
airs de gros papillon au repos. Et '’étonnement de Lahrier était
de la trouver si blonde!.. mais si blonde, vraiment; si
blonde !... Jamais il n’elit supposé avoir une maitresse aussi
blonde ! Sa nuque était devenue de miel, dans le flot de beau
temps qui la baignait. Il fut ravi de sa découverte et il se dit que
le printemps est, a Paris, plein de clémence ; qu’il ne fleurit pas
seulement aux maigres branches des platanes et aux bourgeons
empoissés des tilleuls, mais aussi aux cheveux des jeunes
femmes, et a leurs joues, et a leurs levres, et a leurs bouts de
nez, quécrase imperceptiblement le nuage des voilettes
blanches.

— Non, vrai, Gabrielle, déclara-t-il tout a coup, c’est épatant
ce que tu es chic, aujourd’hui.

— Est-ce que tu n’es pas un peu fou ? demanda Gabrielle
qui riait, ne I’ayant jamais vu si tendre.

Elle lui avait abandonné ses mains, qu’il baisait avec une
belle fougue. Cétait deux toutes petites pattes, aux ongles
légerement saillis sous la peau tendue des gants. Ceux-ci, blonds
aussi, se brisaient aux poignets, en un double bracelet de petites
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couleurs engourdies, puis empiétaient sur les manches, a mi-
bras, gonflés de chair robuste et jeune. René Lahrier, tres
éveillé, baisa et mordilla longuement I'un apres I'autre les petits
doigts, point trop indignés, de son amie. Cependant, un
moment vint ou il dut aller un peu loin, car la jeune femme,
soudain, fut debout, et, avec cette sévérité qui a la fois rappelle a
l'ordre et se tient a quatre pour garder son sérieux :

— Non, pardon ! ne t‘emporte pas !... Un peu de calme, s’il
te plait.

Mais lui objecta: « Gabrielle!...» si doucement, si
gentiment, qu’elle dut désarmer, vaincue, conquise a l'infini de
calinerie puérile dont ce simple mot débordait. Ils se baiserent
aux levres, sans bruit, entre leurs mains qui s’étaient jointes,
paume a paume et les ongles hauts.

— Chéri !
— Chérie !

Les mots ne furent pas, ou furent si peu! La confusion de
deux souffles, rien de plus...

Devant l'avidité gloutonne de la bouche qui pressait la
sienne, Gabrielle, pourtant, avait fui. Le buste en arriere
maintenant, les cuisses coupées a 'aréte vive de la table dont la
dureté la blessait a travers ’empesé de ses jupes, elle tachait a se
dérober, charmée et affreusement inquiete, sans force pour
ravir ses dents au baiser de ce gentil garcon qu’elle sentait, si
vivant contre elle, la respirer comme une fleur, et défaillante a
I'idée que quelquun pouvait entrer.

— Mais oui je t'aime !... mais oui je t’aime, tu le sais bien.
Et aussitot :

— Prends garde, mon Dieu!... Prends bien garde! Par-
dessus I'épaule du jeune homme, ses yeux mi-clos allaient aux
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lointains de la piece, en fixaient anxieusement la porte, avec la
crainte évidente de la voir brusquement s’ouvrir...

Et elle s’ouvrit, et le chef de bureau apparut, M. de La
Hourmerie lui-méme, dont avait fait dresser l'oreille une
discrete allusion de Chavarax a I'esprit de noble indépendance
de son camarade Lahrier: « Un charmant étre, adoré des
femmes, et incapable de sacrifier a la stupidité de certains
reglements les saines traditions de la galanterie francaise. » Et
allez donc ! Tout Chavarax tenait dans ce mot ; toute la subtilité
assassine de ce gros garcon aux yeux pales, dont encadrait la
face un collier de duvet mou, évoquant, sans qu’on siit
précisément pourquoi, une idée de vague obscénité. La était sa
spécialité : le fraternel coup de main donné a un ami et qui est le
coup de pied destiné a lui casser les tibias, I'air délicat de vous
passer a la fois la main dans le dos et le croc-en-jambe.

De 'un il disait :

— Chaudavoine ? Bien intelligent, ce gaillard-1a, et étonnant
pour tourner le vers. Sa chanson sur le Directeur, qu’l a
composée l'autre jour, est un chef-d’ceuvre de moquerie fine et
de drolerie malicieuse.

De l'autre :

— Ce n’est pas la faute a de ’Ampériere si son pere doit tout
a I'Empire. Et on vient lui reprocher, a lui, de faire de
I'opposition ? Est-ce béte !... Ce n’est pas de 'opposition ca, c’est
de la reconnaissance.

D’un troisieme :

— Mousseret est animé dun zele non douteux et son
intelligence hors ligne le désigne pour un poste élevé. Il est
facheux que sa pauvre santé le tienne absent de son travail les

trois quarts du temps... au moins.

De celui-ci:

— 82 —



— Hernecourt a derriere lui dix ans de services méconnus.
Si on lui elit rendu justice avec plus d'impartialité, il n’en serait
pas venu a chercher dans I’alcool la consolation de ses déboires.

De celui-la:

— Bétise n’est pas vice. Ce n’est pas une raison parce que
Tabourieux est hors d’état de faire jamais autre chose pour le
laisser expéditionnaire jusqu’a la fin de ses jours.

Et ainsi de suite.

Simplement, sans se soucier de la main charitable qui ne
manquerait pas de les ramasser, il semait ces perles sur sa
route, le long des murs percés d’invisibles oreilles. Qu’elles
dussent arriver a destination a peu pres aussi stirement qu'une
lettre jetée a la poste, il n’elit eu garde de se le demander, car il
répugnait, de bonne foi, aux besognes sales, et tenait a I’étrange
compromis de conscience qui laissait en paix ses scrupules.
Depuis son arrivée a la Direction il avait procédé ainsi et s’en
était trouvé au mieux.

Edifié d’'un coup d’ceil, M. de La Hourmerie ne se répandit
pas en lamentations stériles. L’égal en laconisme éloquent de
son garcon de bureau Ovide, il dit simplement: «A
merveille ! » ramena discretement la porte, et, d'une traite, fut

chez le Directeur.



I11

La cigarette jaillie des dessous de la moustache et les
cuisses baignées de pénombre, celui-ci semait des signatures,
pour ampliations conformes, au bas d’arrétés ministériels. De sa
dextre bien soignée il les étendait, griffes d’empereur, sur la
demi-largeur du papier, puis immédiatement les séchait, le
bloc-buvard secoué, en sa main gauche, du tangage précipité
d’un petit bateau qui va sur I'eau.

Le chef entra, vint droit a lui, s’arc-bouta de ses doigts aux
minces filets de cuivre qui cerclaient I’'acajou de la table, et posa
cette question bien simple :

— Je viens savoir de vous, monsieur, si la Direction des
Dons et Legs est une administration de I’Etat ou une maison de
tolérance.

M. Negre — I'étonnement avait immobilisé net le double
mouvement de ses mains — répondit :

— Qu’est-ce qui vous prend? En voila une drole de
question !

— Il me prend, répliqua M. de La Hourmerie, que M. René
Lahrier recoit des femmes dans son bureau, que je viens de le
pincer sur le fait, que j’ai depuis longtemps contre cet employé
de graves sujets de mécontentements, qu’a la fin la mesure est
pleine et que I'un de nous deux — j'en donne ma parole
d’honneur — aura cessé d’émarger au budget avant la fin de la
journée.

Il n’y allait pas par quatre chemins. Il posait la question de
cabinet ; rien de plus. Or M. Negre, avec son petit air doux, était

_84_



un monsieur tres carré ; on ne la lui faisait que s’il le voulait
bien, et capable d’acheter d’un livre de sa chair la sauvegarde de
sa tranquillité, il avait des révoltes de mouton enragé le jour ou
une main téméraire tentait de la venir pourchasser jusqu’en ses
derniers retranchements.

— Vous voulez vous en aller ? dit-il froidement au chef des
Legs ; eh bien ! mon cher, allez-vous-en, que voulez-vous que je
vous dise ?

Ceci coupa la glotte a de La Hourmerie, qui, s’étant attendu
a tout excepté a ce qui arrivait, ne trouva qu’un amer sourire et
quun lent élevé de ses cils vers le ciel. II murmura:
« Délicieux », et comme ses émois, volontiers, avaient I'ironie
classique :

— Hic sunt preemia laudi, fit-il. J’aurai donné a cette
maison les trente plus belles années de ma vie pour en venir a ce
résultat de me faire dire : « Prenez la porte. »

— Pardon ! rectifia M. Negre ; je ne vous dis pas : « Prenez
la porte », je vous dis : « Vous pouvez la prendre. » Ce n’est pas
du tout la méme chose. Quant a vos allusions discretes a la
facon dont vos mérites auraient été récompensés, je vous ferai
humblement remarquer que vous avez huit mille francs
d’appointements et la croix de la Légion d’honneur. Disons des
choses sérieuses, n’est-ce pas; soyons justes avec la vie et
n’usons de la mise en demeure qu’avec une extréme réserve, car
il est de ces caracteres qui ne sauraient s’en accommoder. Voila.

Ainsi parla le Directeur qui, dans le méme temps, changea
de ton et de visage. On ne saurait assez dire, vraiment, a quel
point c’était un homme sans méchanceté. Pris de remords
devant le facies effaré de M. de La Hourmerie, il s’adoucit,
comme la veille ; toute sa mauvaise humeur tomba, glissée a la
gouaillerie d'une amicale querelle.

— Vous me terrifiez, aussi, avec vos demandes de renvoi.
Hier, c’était M. Letondu ; aujourd’hui, c’est M. Lahrier ; quelle
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est cette fievre d’expulsion ? Je ne veux renvoyer personne, cher
ami ; M. Lahrier moins que tout autre ; mettez-vous bien ca
dans la téte. Lahrier est, de toute cette maison (avec vous,
naturellement), celui auquel je tiens le plus. Songez donc qu’au
bout de cinq ans jen suis a attendre de lui 'ombre d’une
revendication, I'exposé du moindre grief!... Il viendrait me
dire : « J’ai droit a une augmentation, on ne me la donne pas, je
la réclame », je n’aurais qu’a lui tirer mon chapeau, c’est bien
simple ; car enfin voila des siecles qu’il devrait étre rédacteur !...
Mais non, c’est une fleur, ce garcon ; humble, il se complait en
son ombre comme une violette en sa mousse ; satisfait de sa
médiocrité, a ce point soucieux de mon repos qu’il va jusqu’a lui
sacrifier ses intéréts personnels !

Au songé d’une telle grandeur d’ame, des pleurs, des pleurs
véritables, humectaient son éloquence. Sa gratitude déborda
dans un mot, qu’il répéta par deux fois :

— Le pauvre enfant ! Le pauvre enfant !
Apres quoi :

— Oh! s’exclama-t-il, que ne suis-je poete lyrique!
M’accompagnant d'un luth aux cordes bien tendues, en des vers
dignes de celui qui me les aurait inspirés, je célébrerais ses
mérites, et la noblesse de son coeur, et son fier
désintéressement, et ses vertus au-dessus de tout éloge ! Pour
glorifier son souvenir, que n’ai-je ton art infini, Banville,
chantre aimé des dieux ! pour porter aux peuplades lointaines
son nom cher a ma reconnaissance, que n’ai-je, petit oiseau, tes
ailes !... Et cet homme qui, seul entre tous, a respecté ma noire
détresse, je I'irais chasser comme un laquais ?

— Pourtant...

— Je l'irais flanquer a la porte parce quun jour, en son
bureau, il a embrassé une femme qui était peut-étre sa sceur ?

La Hourmerie bondit :
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— Sa sceur ?... Il ne manquerait plus que c¢a, par exemple !

Mais entété de surdité, le Directeur passa outre.

— Jamais !... N’y comptez pas !... Jamais !

I1 le hurla, ce «jamais », les doigts allongés dans le vide,
avec 'ample geste tragique d'un conspirateur d’opéra qui jure la
mort du tyran. Aussi bien etit-il voulu, homme, consommer une
telle félonie, il se fit buté, fonctionnaire, au veto de sa
conscience lui rappelant qu’il avait des devoirs, dont le premier
était de conserver a I’Etat un serviteur dévoué et assidu, et cet
argument qu’il lacha avec une calme impudeur eut pour effet de
soulever, chez M. de La Hourmerie, des bouillonnements de bon
sens suffoqué. M. Negre, jouant I'’étonnement, reprit le theme et
le développa ; de La Hourmerie, hors de lui, riposta en clameurs
stridentes de jeune cochon qu’on égorge.

— Dévoué ! Assidu!... Qui donc? Cest pour Lahrier que
vous dites ca ?

— Dame!

— Ah bien, elle est un peu raide !... Un employé qui ne vient
jamais !

— Mais si.

— ... ou qui vient a deux heures, les jours ou il daigne venir !
— Mais non.

— A deux heures, je vous dis.

— A deux heures ?

— Quand ce n’est pas a trois.
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— Et apres ?

— Comment, et apres ?

— Oui, apres ? Son service est au courant, n’est-ce pas ?

Un temps savamment observé :

— Parbleu ! dit de La Hourmerie, il le fait faire par un autre.

Il ricana, ayant gardé le trait pour la fin, et dans un malin
clignement d’ceil qui rendait un hommage discret a sa finesse, il
se révéla enchanté, tres fier d’avoir trouvé ¢a. Malheureusement
M. Negre n’était pas homme a capituler pour si peu. Avec une
souplesse d’acrobate qui enfourche au passage une pouliche
échappée, il saisit le mot a la criniere, s’enleva dessus, d'un coup
de jarret, hop !

— Par un autre ?... Et pardieu, c’est bien ce qui fait de lui le
plus précieux de nos employés !... Comment, vous ne comprenez
pas ca ? Cette évidence vous échappe, que tenant d’autant plus a
sa place qu’il a moins de peine a la remplir, il fera tout pour la
garder par cela seul qu’il fait tout pour la perdre?... que
I'excessif méme de ses torts nous est le garant assuré des
prodiges qu’il accomplira pour acheter leur impunité, et que
plus il mettra I'opiniatreté a ne pas s’acquitter de sa tache, plus
il déploiera d’énergie a s’en décharger sur les autres et a
stimuler leur ardeur ?... Raisonnons. Lahrier gagne ici deux
mille quatre cents francs par an, qui lui cofitent juste, en gros et
en détail, la peine de se baisser pour les prendre : de 'argent
trouvé, autant dire. Et cet argent, il irait, 'insensé, s’exposer
bétement a le perdre ? Allons donc! L’invraisemblance dune
telle hypothese creverait les yeux a un enfant de dix-huit mois,
et il faut, pour que vous-méme vous n’en soyez pas aveuglé,
qu'un furieux amour vous possede, du sophisme et du paradoxe.

— Paradoxe ! fit Pautre ; paradoxe !... Je fais du paradoxe,
moi ?
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C’en était trop. Il était dépassé. D’'un grand geste désespéré
il abandonna la partie, s’en tenant des lors a d’ironiques petits
rires ou ses nerfs tachaient a se détendre, tandis que M. Negre,
implacable, poursuivait, répétait: « Eh oui!... vous en faites
comme M. Jourdain faisait de la prose: sans le savoir. Que
voulez-vous ; vous étes une nature compliquée. » Il clotura la
discussion d'un « Fort bien » qui puait le fiel a plein nez, et il
gagna la sortie sans reparler autrement de démissionner,
d’ailleurs. Toutefois, la main sur le bouton de la porte :

— Je m’incline devant une volonté supérieure, mais de cet
instant, déclara-t-il avec une solennité apre, tout est fini entre
M. Lahrier et moi. Cet employé me devient un étranger et je
m’en désintéresse completement, avec le seul espoir qu’il
poussera la bonne grace jusqu’a ne pas préférer mon cabinet au
sien pour y consommer ses turpitudes et y donner de galants
rendez-vous. Clest tout ce que jexige de lui. A cette restriction
pres, il fera précisément tout ce qui lui conviendra de faire : je le
dispense de toute obéissance, de toute présence et de tout
travail. Puisse I'Etat n’avoir pas a payer trop chérement les
conséquences d’une situation que je n’ai point créée et dont ne
saurait m’incomber la responsabilité pesante. Je suis votre
humble serviteur.



Cinquieme tableau



Un mois passa, au cours duquel le détraquement de
Letondu ne fit que croitre et embellir.

Letondu, a vrai dire, venait encore a ’Administration ; il y
venait méme régulierement. Mais, arrivé a I’heure précise, il
s’enfermait en son bureau, s’y verrouillait a double tour et y
demeurait de longues heures sans que l'on piit savoir ce qu’il y
fabriquait. Des collegues 'ayant mouchardé par le cercle élargi
du trou de la serrure, donnaient de vagues éclaircissements : les
uns disaient I'avoir vu immobile, les jambes en branches de
compas, plongé dans la contemplation d’'un vieux planisphere
en loques qui décorait lugubrement une des murailles de sa
piece ; d’autres 'auraient surpris exécutant dans la diagonale du
bureau des allées et venues de béte en cage, les mains aux reins,
et déchaussé !... En fait, on ne savait pas grand-chose. De temps
a autre, simplement, des éclats de voix filtraient a travers la
cloison : des soliloques ou grondaient des coleres, des paroles
de revanche, de tragiques représailles, d’aubes prochaines qui
saignaient déja a ’horizon en roseurs de bon augure. Cétait
ensuite, pendant des temps interminables, le silence a I'affreux
cortege, semeur d’anxiétés, troubleur d’ames, qui fait apparaitre
les gens sur les seuils des portes entrouvertes et se questionner
de loin, a la muette, avec des regards qui implorent et des fronts
qu’embrume le souci d'une préoccupation commune. Dans tous
les yeux, la méme interrogation: « Qu’est-ce quil fait?...
Qu’est-ce qu’il peut faire ?... Est-ce que, par hasard, il serait
mort ? » Et quelquefois, a la joie sans bornes d’Ovide, le soir
bleu tombait, puis la nuit, sans que le mystérieux attardé sonnat
pour avoir une lampe !... Il avait d’ailleurs renoncé a reconnaitre
qui que ce fit. Plus une parole a personne, un souhait de
bonjour, rien du tout. Sous des sourcils aussi larges que des
pouces, il roulait des yeux de fauve traqué ; derriere ce front
haut de deux doigts, ot la brosse rase des cheveux descendait en



pointe d’écusson, le génie de la persécution développait ses
apres germes.

Si un Inconnu ténébreux enveloppait sa vie privée, cela est
superflu a dire !...

Les probabilités cependant — tant, quelquefois, il arrivait
pitoyable au bureau, le teint boueux, la cravate lache, le faux col
en accordéon — étaient qu’il employait ses nuits a errer au
hasard des rues, sous les clairs de lune ou les pluies ; et tout cela
ne laissait pas de semer quelque inquiétude en les ames de ces
messieurs, en celle, surtout, de M. de La Hourmerie, dont le
nom mettait a revenir dans les discours de Letondu une
obstination regrettable.

Or, vers le milieu du mois de mai, ce sinistre énergumene
puisa dans les lobes distendus de son cerveau deux ou trois
petites conceptions d’une réjouissante insanité.

Echafaudée tant bien que mal sur de vagues souvenirs de
college, sa hantise de ’Antiquité avait atteint au paroxysme, si
bien que, laché a toute bride dans une mélée inextricable de
guerriers et de philosophes, les prenant les uns pour les autres,
exaltant indifféremment le caractere de Regulus et celui de
Caligula, confondant Mithridate avec Sardanapale, Thémistocle
avec Télémaque, Lycurgue avec Laocoon, il résolut enfin
d’imiter ces grands hommes, de régler sa vie sur les leurs et
d’égaler leurs vertus par les siennes. Il imagina donc d’organiser
a son usage particulier des jeux renouvelés de 'antique, car il
pensait avec Virgile qu'une ame saine veut un corps valide, et il
arriva, un matin, une roue de wagonnet sous le bras, dont il se
mit a se servir comme d’un disque.

Huit jours durant, ce ne fut plus tenable. Projetée a toute
volée d’'une extrémité a 'autre de la piece, la lourde masse de fer
en venait heurter la porte, qu’elle défoncait peu a peu,
cependant que la Direction vivait dans un bombardement et
que, derriere ses vitres ébranlées, sursautait le concierge lui-
méme, le mélancolique Boudin, ramené aux plus mauvais jours



du siege de Paris par ce grondement de canonnade lointaine.
Personnage impressionnable, au teint bléme de cardiaque, que
la vision incessante de la mort poursuivait a travers la vie, il s’en
lamentait in petto, et volontiers allait épancher ses angoisses
dans le sein d'un bistrot de la rue Chanaleille dont il était le
fidele client; mais ce détail n’était point fait pour calmer la
généreuse fievre de Letondu. Bien mieux, quand il eut amené
ses biceps a la dureté de la fonte, il acheta un clairon, Letondu,
et il se mit a en jouer, arrachant de force a I'instrument des sons
rauques abominables, qui emplissaient les corridors en
meuglements de mastodonte égorgé : ceci pour donner de la
souplesse a ses poumons, qui en manquaient !...

Jusqu’alors il n’avait été que surprenant: il devint
extraordinaire le jour ou, marchant sur les traces des athletes
lacédémoniens, qui s’oignaient d’huiles parfumées, il inventa de
se badigeonner, depuis les pieds jusqu’a la téte, avec de I'huile
de foie de morue.

Enfin il eut ’'ame de Platon !...

Il en concut le 1égitime orgueil d'un monsieur qui a su, par
sa persévérance, son opiniatreté au-dessus de tout éloge,
atteindre le but qu’il a laborieusement visé, et il résolut aussitot
d’humilier ”Administration, en donnant désormais une somme
de travail grotesquement disproportionnée avec la somme
d’argent qui en était le salaire.

De cet instant, le personnel put retourner a ses cheres
études ou aller taquiner le goujon sur les riants rivages de la
Seine : on cessa d’avoir besoin de lui.

Letondu !... et cela suffisait.

Lui seul !... et ¢’était assez.

Il entrait dans les bureaux, raflait la besogne sur les tables,
enlevait aux mains des expéditionnaires hasardant de timides



« Permettez... » des dossiers volumineux, et emportait le tout
sous son bras sans un mot d’explication.

Voila.

C’était plut6t simple. Seulement, I'économie administrative
y laissait les yeux de la téte. Rien ou a peu pres ne survivait du
beau fonctionnement d'une maison sagement ordonnée
naguere, tombée depuis entre des mains furieuses, et devenue
comparable a ces horloges détraquées dont s’immobilisent les
rouages autour d’'un cylindre affolé qui tourne, tourne, tourne
sans cesse, atteint de rotation frénétique. Avec ca, un symptome
plus grave a lui seul que '’ensemble de tous les autres attestait
I’écroulement final de cette intelligence sombrée ; I'écriture du
pauvre garcon allait s’altérant de jour en jour !... Ce n’était plus
I'irréprochable alternance des pleins dodus et des maigres déliés
— orgueil défunt de M. de La Hourmerie — mais une furibonde
meélée de jambages galopant les uns apres les autres, sans art,
sans chic, sans éclat, ou se lisaient a livre ouvert la hate d’en
avoir terminé avec une tache fastidieuse et le désintéressement
d’'un esprit que hantent de secrets desseins. Au cours d’une
expédition souvent écourtée de moitié, il arrivait que des
phrases entieres se faisaient remarquer par leur absence,
d’autres privées de leurs incidentes (restées en route, celles-ci,
évaporées en la mémoire du copieur au méme instant
qu’absorbées) semblaient de distraites personnes venues au bal
sans faux cols — sans parler de celles plus étranges encore, qui
étaient vétues en chie-en-lit et parlaient de trente-six choses a la
fois : du legs un tel et de la mort de Séneque ; de la loi sur les
successions et de I'énergie d’Arria qui se plongea un couteau
dans le sein en criant : Peete, non dolet ! »

— Patience ! pensait René Lahrier, naturellement enclin a
prendre gaiement les choses ; nous n’avons pas vu le plus beau.
Un de ces jours nous allons bien rire.

Il ne se trompait pas.



Un jour vint ou M. de La Hourmerie, lassé de se ronger les
poings dans le silence du cabinet et de se faire en vain des
cheveux blancs devant les ruines de son service, demanda a son
désespoir, qui la lui fournit, 'audace d’aller reprendre son bien
au redoutable Letondu. Profitant de ce que, dans un projet de
décret relatif au legs Quibolle dont on était parvenu tant bien
que mal a reconstituer le dossier, celui-ci avait mis
« QUIBOLLE, Victor-Grégoire » au lieu de « QUIBOLLE,
Grégoire-Victor », il grimpa quatre a quatre chez le fou, aspira
une longue sifflée d’air, tic qui lui était familier quand surgissait
un événement considérable, et se livra a des considérations
touchant les facheuses conséquences qui eussent pu étre le fruit
de cet écart de plume. Dans un style agacant et confitureux
bourré toutefois des bienséances oratoires d'un personnage qui
n’est qu’a moitié rassuré, il détailla ces conséquences : la porte
ouverte toute grande aux chicanes des collatéraux, les
revendications des héritiers Quibolle en restitution de jumelles
marines et de chandeliers Louis XIII, l'intervention des
tribunaux civils et de la Cour de cassation, tout un affreux
micmac jurisprudentiel a donner la chair de poule.

— Monsieur Letondu, conclut-il, I'expédition n’est pas
besogne qu’il convienne de négliger et de traiter par-dessous la
jambe. Elle est d'importance, au contraire, elle est d'importance
capitale !... Vous voulez, monsieur Letondu, faire plus qu’on ne
vous demande et porter sur vos seules épaules le fardeau de
toute une maison. Mon Dieu, c’est un louable zele !... je suis le
premier a le reconnaitre ; mais je le blame, si j’y applaudis.
Saisissez-vous bien la nuance ? L’exces en tout est un défaut, et
le mieux, monsieur Letondu, fut toujours I'ennemi du bien.
C’est avec ce systeme-la que, forcé de courir la poste faute de
temps, vous en arrivez a ceci, de mettre « Victor-Grégoire » en
place de « Grégoire-Victor », ce qui n’est plus la méme chose.
Vous comprenez, monsieur Letondu !

— Monsieur Letondu vous emm..., répondit Letondu avec
une grande simplicité.



Jusqu’ici il avait laissé dire sans broncher, courbé sur un
rapport qu’il expédiait d'urgence.

Il lacha le mot doucement, aimablement presque, redressé
du buste, aux trois quarts, et sa dextre aux phalanges velues
suspendue au-dessus du papier.

Le chef de bureau fit un bond ; mais déja Letondu était
debout, plus bléme quun linge a présent, d'une blancheur sur
laquelle tranchait le roux ardent de sa moustache. Il fit un pas.
Ses levres décomposées dansaient ; la faience azurée de ses yeux
avait pris l'insoutenable éclat d'une lame d’acier au soleil. Le
doigt tendu :

— Sortez, fit-il.
— Mais...

— Plus un mot! Sortez, vous dis-je; allons, oust! hors
d’ici! quittez ce lieu que vous déshonorez de votre ignoble
présence !

Le chef, éperdu, obéit. Sur son importance
prudhommesque de tout a I’heure, ce coup de théatre inattendu
avait opéré instantanément, a la maniere d’'un acide sur la
teinture de tournesol. Jusqu’au soir, de bureau en bureau, il fut
colporter la nouvelle :

— Je vous demande pardon, je vous dérange, mais ce qui
vient de m’arriver est tellement extraordinaire...

Et sa voix coupée de hoquets, son feu a décliner toute
provocation, ses protestations de douceur, d’aménité bien
connue, de sociabilité et autres, disaient le trac formidable qui
lui étreignait la gorge, son avidité de sympathies, de protections
étroitement groupées autour de sa personne menacée et chétive.



— Croyez-vous ! hein ? Croyez-vous !... Oh! il n’y a plus a
s’y tromper: la présence de M. Letondu est un péril pour
chacun de nous...

Les employés se grisaient du récit, prodigieusement
intéressés. Tombé dans le train-train monotone de ces
messieurs, I'’événement prenait d’énormes proportions; il
emplissait de fievre la maison, la jetait a 'agitation d'un trou de
province qu’a traversé le matin un régiment de cavalerie.

Au fond, la perspective d'un chiquage possible entre
Letondu et de La Hourmerie déchainait de sournoises
jouissances. C’était comme une lueur de gaité a I’horizon des
mornes journées de bureau.



I1

La lucarne du coucou évolua hors de son cadre, comme
sous la poussée d’'une chiquenaude, et l'oiseau se montra un
instant, le temps d’exécuter une courbette courtoise en chantant
I’heure qu’il était.

— Ho hou, ho hou.

A T'un des bouts de la table qu’il partageait avec Lahrier, le
pere Soupe faisait la sieste, renversé en son fauteuil, les bras
ballants d’'un égorgé et le nez pointé vers le ciel. Il avait
I'inquiétant dormir, livide et rigide, des vieilles gens, en sorte
que Lahrier elit pu le croire mort, n’elit été I'aigu ronflement
chassé par l'huis béant de sa bouche. Au raclement qui lui
parvint sans l'éveiller, d’'une des chainettes de I'horloge
qu’entrainait le poids de son boudin, il s’affirma vivant. Une
salutation dhomme qui éternue amena son menton en fessier
sur les pans dénoués de sa cravate, révélant sa large tonsure,
fille des ans, culottée ainsi que la peau d’ane d’'un tambour hors
de service, tandis qu’étranglé en ses sources, le ronflement se
modifiait, traduit maintenant en rumeurs sourdes ; on n’eiit su
dire au juste quel grabuge de rats emprisonnés dans un tuyau
d’écoulement et qui s’y battent, affolés, avec des morceaux de
bouchon et des détritus de carottes.

— Bon Dieu, que cet homme m’agace! soupira René
Lahrier. Que cet homme m’embéte, bon Dieu !

Le moment était arrivé ou la société du pere Soupe lui
serait devenue intolérable. Il ne pouvait plus le voir en face,
I’abreuvait de mauvais procédés ; affectant, par exemple, pour
I’avoir contemplé un quart de minute, I'impérieuse obligation de
mettre le mouchoir sur la bouche afin de réprimer des nausées.
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La veille encore il I'avait, sans qu’on siit pourquoi, accusé de
sentir le beurre, ce qui avait humilié Soupe au-dela de toute
expression et I'avait fait s’exclamer douloureusement ahuri :

— Le beurre !... Le beurre !... Voila que je sens le beurre, a
présent !...

Un instant, Lahrier fut réveur. Il balancait, point fixé sur le
mode de fumisterie dont il convenait qu’il régalat le sommeil de
son collegue (un filet d’eau dans le cou, peut-étre, ou mieux un
appel strident d’'une trompette de marchand de robinets qu’il
avait achetée a la foire aux jambons quelques jours auparavant),
quand soudain la vision lui passa par [lesprit, d'une
mystification énorme, dune blague géniale bien faite pour
achever de liquéfier l'intellect déja pas trop solide du pere
Soupe.

La belle trouvaille !

Il s’en récompensa d'un hochement de téte louangeur, et,
pour ne point retarder plus longtemps son plaisir, il feignit
d’étre pris du rhume ; trois « hum ! » sonores tomberent dans le
silence, tels, derriere le rideau baissé, les trois coups de
I’avertisseur donnant le signal de la farce.

Le vieux, qui n’avait pas bougé, souleva pesamment ses
paupieres et amena sur le tousseur les yeux trempés d’humidité
d’'une alose qui écoute jouer de l'accordéon. Le sommeil
I’empétrait encore quun ébahissement le secouait : Lahrier lui
demandait, tres gentil, si ce petit somme lui avait été profitable,
et la nouveauté d’'un tel procédé lui jetait au visage une potée
d’eau fraiche. D’abord hébété, il se répandit vite en actions de
graces ; tres heureux, tremblant d’émotion au supposé d’une
réconciliation dont il avait désespéré. Et, laché comme un jeune
cheval, il se lanca dans des éclaircissements :

— Tres profitable, vous étes bien aimable, merci. Ah! c’est
que mon sommeil, voyez-vous, c’est la moitié de ma santé ; j’ai



toujours été comme ca. Je tiens ¢a de mon pere, du reste. Nous
sommes dune famille ou ’on dort beaucoup, et...

— Pardon, interrompit Lahrier jouant a merveille la
surprise, pourquoi me racontez-vous tout ca ? Je m’en fous,
moi.

— Eh ! Tonnerre de Dieu, jura le pere Soupe hors de lui, si
vous vous en foutez, pour parler votre langage, pourquoi donc
me questionnez-vous ?

— Je ne vous questionne pas, dit le jeune homme.

— Comment, vous ne me questionnez pas ?

— Non, je ne vous questionne pas.

— Vous ne me questionnez pas ?... Par exemple, elle est
violente !... Vous me demandez: « Ce petit somme vous a-t-il
été profitable ? » et vous venez prétendre ensuite que vous ne
m’avez pas questionné !...

I en bavait, tant la chose lui paraissait exorbitante ;
pourtant il eut le souffle coupé a voir I'autre secouer la téte et
déclarer :

— Je n’ai pas dit un mot de ca.

Les deux employés se regarderent. Lahrier demanda :

— Eh bien !... Quand vous resterez la une heure a faire des
yeux en as de pique ?

— As de pique vous-méme, malappris ! riposta Soupe, a qui
donnait des énergies sa rage d’avoir été décu dans ses espoirs de
raccommodement. Vous m’avez dit : « Ce petit somme... »

— Je ne I'ai pas dit, encore une fois !
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— Si, vous l'avez dit.
— Non!
—Si!

— Zut ! Vous m’embétez a la fin ! Vraiment on n’a pas idée
de ca ! Vouloir me persuader que j’ai dit une chose quand je n’ai
méme pas ouvert la bouche, et me ficher des démentis parce
que je rétablis les faits !... Vous avez de la chance d’étre une
vieille béte, ce qui fait que je vous respecte; sans ca, vous
verriez un peu !... Je vous apprendrais les convenances, moi.

Devant ce torrent d’indignation, Soupe pensa: «J’ai été
trop loin. »

— Mon Dieu, ne vous emportez pas, fit-il, la voix baissée de
deux tons. Cest-y drole qu’on ne puisse pas discuter avec vous
sans que vous vous mettiez en colere.

— Je n’admets pas, dit Lahrier, qu’on m’insulte.
— Qui songe a vous insulter ?

— Et puis vous, pas plus que les autres.

— D’accord. Cependant...

— C’est bien simple, du reste : le premier qui me manquera
d’égards, je le chatierai vertement, sans distinction d’age ni de
sexe.

Soupe avait un choix d’expressions qui trahissait ses divers
états d’ame et constituait le thermometre de son irritabilité. Une
contrariété anodine lui arrachait des « Saperlipopette » non
dépourvus d’une certaine badinerie ; il invoquait le « Tonnerre
de Dieu » sil’on tentait de lasser sa patience, et, seulement dans
les circonstances extrémes, il proclamait que la mesure était
comble d'un « Corne-diable » retentissant.
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Cette fois :

— Saperlipopette ! laissez-moi donc placer un mot ! Vous
aurez toujours raison si vous étes tout seul a parler !... Voyons...
je puis m’étre trompé et avoir entendu une chose pour une
autre. Qu’est-ce que vous m’avez dit au juste ?

Alors Lahrier :

— Encore !... encore !... Est-ce que c¢a va durer longtemps ?
Je vous répete que je n’ai pas soufflé mot, que je n’ai pas ouvert
la bouche... Si vous le faites expres, il faut le dire.

A cette réplique, qui tranchait net la question, le pére
Soupe devint beau a voir.

Deux ou trois fois :

— Je ne suis pas fou, corne-diable !... je jouis de toutes mes
facultés. D’ou vient alors, si vous n’avez rien dit, que j’ai
entendu quelque chose ?... Ah ! il y a 1a un mystere qui dépasse
ma compréhension...

Ses yeux hagards erraient par le bureau ; et, tandis que
Lahrier lachait négligemment : « Une petite hallucination ; ca
n’a aucune importance », lui hochait la téte, bouleversé,
trouvant que ca en avait, au contraire, et beaucoup, marmottant
que c’était mauvais signe et que ces choses-la ne valaient rien a
son age...

Voila a quoi René Lahrier passait le temps, depuis qu'un
dieu débonnaire lui avait créé des loisirs.
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Ce matin-la, sortant de ’hotel des Trois-Boules ou il était
descendu :

— Il faut pourtant que cette affaire finisse, se dit le
conservateur du musée de Vanne-en-Bresse, successible au legs
Quibolle pour une paire de jumelles marines et deux
chandeliers Louis XIII.

Il avait quitté Vanne-en-Bresse, quelques écus dans le
gousset et déja a plusieurs reprises, poursuivi de 1'idée fixe de
repartir le lendemain muni de ses ampliations, il s’était fait
envoyer de l'argent; des mandats de cinquante francs,
laborieusement arrachés a I'apre épargne de la conservatrice.
Celle-ci pourtant, enfin lassée d’'une absence qui s’éternisait,
avait en gros et en détail envoyé les trente francs du retour avec
signification que les sources étaient taries; d’ou, pour le
conservateur, I’obligation de réintégrer en toute hate, sous peine
de rester en détresse dans une ville ou il ne connaissait pas un
chat.

Il partit donc.

Une heureuse combinaison de correspondances le jetant de
tramway en tramway 'amena devant la Direction des Dons et
Legs qu’il reconnut a son drapeau.

Quand nous disons qu’il la reconnut...

La vérité nous force a confesser ceci : que, plutét, il crut la
reconnaitre, et qu’il battit une bonne demi-heure les corridors

de I'Instruction publique, désorienté de plus en plus, se
retrouvant de moins en moins, progressivement étonné,



stupéfait, puis abasourdi qu’aucun garcon de bureau ne semblat
soupconner 'existence d'un employé supérieur du nom de « de
La Hourmerie ».

Il pensait :
— Ce n’est pas possible !... je prononce mal.

Quand il eut compris sa méprise, a un avis placardé a un
mur et qui interdisait aux visiteurs d’acces des bureaux de
« 'Instruction publique », il sourit. C’était un homme simple,
sans nerfs, malaisément irritable. Il rebroussa chemin. Revenu
devant la loge du concierge, il en poussa, d’'une main discrete, la
porte :

— La Direction des Dons et Legs ?

Du haut en bas de I'unique croisée ouverte sur la rue de
Grenelle, par ou prenait jour la loge du portier, se tendaient,
paralleles et pressées comme les cordes dune harpe, un
régiment de minces ficelles déja garnies de verdures touffues.
En sorte que, chassée vers elles des flancs vernis d'un coupé de
maitre qui stationnait devant le porche, la lumiere du dehors
arrivait en demi-nuit: d'une facon de jour d’aquarium ou
flottaient des rideaux de lit dans un enfoncement d’alcove, des
portraits de famille, les ors étincelants d'une pendule Empire.
Le casier du personnel occupait tout un pan de mur, hérissé de
lettres et de journaux.

— Je vous demande pardon, répéta, ébloui, le conservateur
du musée de Vanne-en-Bresse. La Direction des Dons et Legs,
s’il vous plait ?

Mais le concierge I'envoya coucher, ou a peu pres. Entre les
mains d’un tailleur accroupi derriere ses jarrets et qui le maniait
comme un toton, ce fonctionnaire était en train d’essayer une
tunique neuve. Il avait gardé sa casquette, laquelle, couleur bleu
de Prusse, était plus vaste qu'une roulette de jeu. De son bras
droit, long étendu, on ne voyait que 'extrémité des doigts hors
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du bati grossier de la manche ; et le bras gauche dans le rang,
les talons sur la méme ligne, il coulait vers une haute glace, qui
le reflétait jusqu’aux hanches, les regards obliques du monsieur
qui va étre bien habillé et en tire quelque suffisance.

Sa réponse fut un aboiement :
— ... laneau.

Il voulait dire : « Rue Vaneau. »
— Plait-il ? fit le conservateur.
Touché et complaisant :

— Ca fait suite a la rue Bellechasse, la premiere rue a droite
dans la rue de Grenelle, dit le tailleur qui s’était levé et qui
hachurait a la craie les reins formidables du concierge. Cest a
deux pas d’ici, monsieur.

— Bien obligé.

Le vieillard se remit en route, tourna I'angle de la rue de
Grenelle, et ne manqua en aucune facon — comme cela était a
prévoir — de prendre la Direction des Cultes pour la Direction
des Dons et Legs. Il y erra silencieux, quelque temps ; finit par
se renseigner & un frére des Ecoles chrétiennes qu’il croisa dans
un escalier et dont lui inspira confiance la large figure suiffeuse.
Le frere allait rue Oudinot. Il convia a l'accompagner le
conservateur du musée de Vanne-en-Bresse, qui se confondait
en remerciements. Le malheur fut qu’aux Dons et Legs une
complication devait surgir.

La, pas de concierge !...
Ces choses étaient faites pour lui.

Le conservateur, de la main, ébranla la porte de la loge
emplie de la gaité radieuse et ensoleillée de midi; puis, le

— 105 —



courant d’air de la votte le glacant jusque dans les moelles, il
prit une brusque résolution et s’aventura au hasard. Une
muraille soubassée d’'un ton de chocolat et ou se succédaient,
peints en noir sous la mention « GARDIENS DE BUREAU »,
une série d’index allongés, 'amena a une sorte de chenil que
suffisaient a encombrer une chaise et une table ruisselante
d’huile. De garcon, bien entendu, point !

Par trois fois, ’héritier questionna le vide :
— Personne ?...

Tout se taisait.

— Personne ? fit-il une fois encore.

Du coup, une porte s’entrouvrit.

— Cest insupportable ! déclara sechement le sous-chef Van
der Hogen. Impossible de travailler ; on ne s’entend pas !...

Van der Hogen, depuis quelque temps, s’était attelé a une
besogne de la plus haute importance. Il avait imaginé de
recueillir, en un ouvrage qui ne compterait pas moins de trois
cent quatre-vingts volumes, tous les arréts rendus depuis 1804
par les Cours d’appel de France.

A la voix de ce considérable individu, qui ne sonna pas
moins formidable a son ouie que, jadis, aux oreilles effarées de
la jeune Eve durent sonner les malédictions de I'Eternel, le
conservateur du musée de Vanne-en-Bresse se sentit glacé
jusqu’aux moelles. Pris d’'un taf énorme de gamin qui a cassé
une potiche, il n’insista pas: il fila; s’enfuit au hasard d’une
course silencieuse et précipitée, et pareil a un pauvre diable de

petit lapin détalant parmi les luzernes, la queue salée dun coup
de fusil.

Quelle douleur !...
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Une galerie <s’offrait, apercue en sa perspective
interminable au-dessus des panneaux de chéne d’'une haute
porte vitrée. Il y engouffra son émoi, et le soupir soulagé qu’il
poussa, a en entendre, dans son dos, la porte retomber
violemment...

Parallele a la rue Vaneau, cette galerie arrétait, sur toute sa
largeur, 'aile centrale de la Direction. C’était une facon de trait
d’'union reliant les différents services avec la comptabilité,
reléguée, celle-ci, en paria, a 'autre bout de la maison, sans qu’il
fit possible de comprendre pourquoi, de trouver 'ombre dun
prétexte a un ostracisme démontant et dont hurlait d’ailleurs
I'incommodité. Il prit son temps. Il se tambourina les tempes de
son mouchoir tassé en boule, apres quoi, le collet du paletot
dressé jusqu’au lobe des oreilles, car les murailles crépies a neuf
suaient des humidités glaciales, il s’"achemina vers des clartés
inexplorées apercues la-bas, tout la-bas, dans un cadre de
vitreries rapetissé par I’éloignement.

Les ayant atteintes :
— Tiens !... fit-il.

Il s’étonnait. Entre ses maigres doigts entétés a I’ébranler,
le bouton de cuivre de la serrure résistait. Tourmenté de droite a
gauche, il pivotait a peine, manifestement arrété en sa course
par un infranchissable obstacle. Lui se pencha, examina
longuement et se redressa enfin — fixé. La porte fermait a
secret : un chef-d’ceuvre de serrurerie dont, un instant, il
s’efforca en vain de débrouiller le mystere. Il dut revenir sur ses
pas. Mais 'autre porte, qu'imprudemment il avait ramenée sur
lui dans 'exces de son effarement, s’était, elle aussi, refermée, si
bien qu’il se buta a une seconde barriere.

Il s’émut, cette fois :

— Ah diable !... Voila qui est contrariant !
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Il s’exténua en de nouveaux efforts, lesquels demeurerent
sans fruit. Alors il songea : « Que vais-je devenir ? » et il resta,
triste réveur, les yeux fixés sur les bouts aigus de ses souliers.

Quatre ou cing fois — toujours bercé de I'espérance qu’il
allait étre plus heureux avec celle-ci qu’avec celle-la — il alla
d’'une porte a lautre, en une marche patiente et lente de
cloporte enfermé dans une longue-vue. A la fin, il opta et se
posta immobile, le nez aplati a une vitre dont la poussée lui
chassait sur la nuque son haut-de-forme aux bords avancés.
Autour de lui, un silence de tombe ; en avant de lui, a trois pas,
un mur nu dressé sur sa plinthe, ou s’étalait, en forme d’équerre
lumineuse, un coup de soleil venu on ne savait d’ou. Lui
attendait, tirant de temps en temps sa montre, et convaincu que
des employés innombrables défilaient sans interruption a une
extrémité de sa prison, tandis qu’il guettait, en vain, a
I'extrémité opposée, le libérateur attendu.

En méme temps, avide de se distraire, il pianotait au
carreau.

Quelqu’un passa.
— Monsieur ! monsieur !...
Le prisonnier s’était rué sur sa porte.

Au vacarme de verres secoués qu’il déchainait, le passant
fit une brusque halte.

— Il y a longtemps que vous étes la ? demanda-t-il, plein
d’intérét, au conservateur du musée de Vanne-en-Bresse
restitué a la liberté.

Celui-ci avoua qu’a vrai dire il y avait un certain temps.

— Voila qui est plaisant, déclara I’étranger.

Le successible poursuivit :
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— Monsieur, mon histoire est fort simple. Je suis le
conservateur du musée de Vanne-en-Bresse, héritier, pour le
compte de cet établissement, d'une paire de jumelles marines et
de deux chandeliers Louis XIII faisant partie de la succession
Quibolle. Depuis longtemps I’affaire est en instance ; le Conseil
d’Etat, appelé a statuer, a dii se prononcer ces jours-ci, et je suis
a la recherche du bureau de M. de La Hourmerie, qui doit me
donner a cet égard de précieuses informations. Le bureau de
M. de La Hourmerie, s’il vous plait ?

L’étranger avait écouté avec une extréme attention.

Il demanda, étonné :

— De monsieur qui ?

— De M. de la Hourmerie.

L’homme interrogea ses souvenirs. Cing ou six fois, entre
ses dents, il machonna : « La Hourmerie... La Hourmerie... La
Hourmerie... » ; et :

, el s : _

— Qu’est-ce qu’il fait, ce monsieur ? reprit-il.

— C’est le chef du bureau des legs.

— Des quoi ?

— Des legs.

— Des legs ?

— Des legs.

L’'inconnu, I'ceil au ciel, cherchait.

— ... bureau des legs ?... bureau des legs ?...



Enfin, tres simple :

— Je ne peux pas vous dire, fit-il, je suis le fumiste.
— Ah, pardon !

Les deux hommes se saluerent.

— Monsieur, il n’y a pas d’offense.

Le fumiste, au reste, fut tres bien, d'une complaisance
empressée qui remplit de confusion le conservateur-héritier. 1l
expliqua que, quelques pas plus loin, a un coude du corridor, on
trouvait a qui s’adresser.

— Un garcon charmant, tres gentil. Il vous renseignera tout
de suite.

I1 parlait de Gourgochon, expéditionnaire auxiliaire attaché
au huitieme bureau. Cet employé, ex-chapelier failli de la rue
des Lions-Saint-Paul, entré a quarante-cinq ans aux Dons et
Legs par faveur spéciale du ministre auquel l'attachaient de
lointaines parentés, s’était créé a la Direction une spécialité
bizarre : il restaurait et remettait a neuf les vieux chapeaux de
ses collegues. De la des sympathies nombreuses et qui
I’enorgueillissaient fort. Arrivé des midi a I’Administration, il
employait régulierement sa premiere demi-heure de présence a
battre la maison sur toutes les coutures et a passer le haut de sa
face par des portes entrebaillées, en proposant dune voix
engageante :

— Un coup de fer ?

Le coup de fer, naturellement, était toujours le bienvenu.

C’était le plus serviable des hommes. En tout temps, devant
sa cheminée encombrée de braises ardentes, s’alignaient, la

poignée dehors, d’énormes fers a repasser. L'été méme, aux
chaleurs accablantes de l'aofit, alors que toute la maisonnée
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submergeait de coco tiédi des soifs inassouvissables, il tenait
bon, tapant ses fers I'un contre 'autre, pour en éprouver ensuite
le degré de température a ses joues qu’emperlait la sueur.

Le conservateur surprit (au moment ou, armé d’'une facon
de brosse a dents, il tentait d’arracher aux ailes d'un melon de
feutre une tache récalcitrante) Gourgochon, qui se lanca dans
une topographie touffue, compliquée de bégaiements, et a
laquelle il elit été extravagant d’essayer de comprendre un mot.
Le vieillard n’y essaya pas, bien que se récriant a haute voix et
louangeant par politesse I’éloquence du fonctionnaire-chapelier.
Il se retira, désolé et souriant, et repartit a 'aventure.

Maintenant, par un corridor interminable, aux cassures a
angle droit ouvrant soudainement devant lui de nouvelles
perspectives de portes closes et muettes, il allait, inquiet et
craintif, et tres contrarié que ses souliers tapassent ainsi qu’aux
dalles sonores d’'une cathédrale. Cétait la, en effet, pour lui,
comme une invisible présence dont s’effarait et s’agacait sa
timidité naturelle. Un mur blanc filait sur sa gauche, percé, de
dix pas en dix pas, de hautes fenétres fermées a clef ; par ces
fenétres, au passage, il distinguait, plus loin que le vide de la
cour, d’autres fenétres toutes semblables, fermées sur d’autres
murs exactement pareils, si bien que son cceur, partagé, flottait
entre la vague terreur d’étre tombé dans un cercle sans fin, et
I’espérance qu’un jour viendrait ou il en sortirait tout de méme !

Il en sortit.

A un coude brusque, un escalier se démasqua, une facon de
trou a pic ou serpentait vingt fois la spirale de la rampe et dont
marquait le fond une pomme de cuivre. Celle-ci n’était plus
qu’'un point clair : I’étincelle d’'une piece de cent sous tombée au
fond d’une citerne. Il n’hésita pas une seconde ; il se hata vers la
descente, mais l'escalier, sans une halte, continu et exaspérant,
se déroulait en tire-bouchon sous ses pieds que surélevaient
d’épaisses semelles provinciales. Atteint d’asthme, il soufflait un
peu. Un hochement de téte mélancolique le révélait plein de
tristesse... fourvoyé, certes! (de quoi il ne doutait plus),
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pourtant résolu a aller jusqu'au bout, ayant trop fait pour,
raisonnablement, pouvoir revenir sur ses pas.

Il ne stoppa qu’une fois la derniere marche franchie.
— Ouf!

Devant lui se carrait une lourde maconnerie de briques
d’ou jaillissait toute une complication de tuyaux, tel, d'un cceur,
le paquet enchevétré des arteres, et il pensait: « Cest le
calorifere », quand des voix crierent : « Qui est la ? » cependant
que deux messieurs apparaissaient, cuirassés du plastron
matelassé des prévots.

Ils avaient le fleuret au poing ; leurs masques aux mailles
pressées leur faisaient de terrifiants visages. C’était Douzéphir,
commis d’ordre de la comptabilité, et Gripothe, rédacteur aux
mainlevées d’hypotheques. Venus en cachette faire des armes,
ainsi qu’ils en avaient coutume, ils étaient encore tout
tremblants de la frousse qu’ils avaient eue, ayant cru a la
survenue inopinée d’'un des gros bonnets de la maison.

Lorsqu’ils virent qu’ils s’étaient trompés, quand ils eurent
sous les yeux cette pauvre et douce figure, cette barbe sale et
contrite remuée sur de vagues excuses et d’indistinctes
explications, leur émotion avortée tourna mal. Ils le prirent de
tres haut. Gripothe surtout fut dur. Il dit que la cave...

— ... ou je me trompe fort...

n’était pas un endroit a mettre des dossiers ; que l'usage
des chefs de bureau n’était point...

— ... sije ne m’abuse,
de donner audience dans le calorifere, et qu’enfin, quand

on ne savait pas, on se renseignait aupres des garcons de
bureau, qui étaient 1a pour quelque chose...

— 112 —



— ... sauf erreur ou omission.

Le fleuret tendu vers les éloignements ténébreux de la cave
que rayait horizontalement, a ras de sol, une mince ligne de
lumiere, il se résuma sechement :

— On sort par la.
— Merci mille fois, balbutia le conservateur.

Déja il fuyait éperdu, tatonnant dans la pénombre, butant a
des montagnes de coke. Douzéphir, de qui n’était point le coeur
inaccessible a la pitié, lui cria de loin :

— Il y a un escalier sous le porche, qui conduit dans les
services.

Un escalier !...

Il y en avait bien deux, hélas ! I'escalier A, affecté a 'usage
du personnel, et ’escalier B, réservé au service directorial. Le
conservateur du musée de Vanne-en-Bresse eut une seconde
d’hésitation, puis, résolument, opta, lancé, bien entendu, dans
celui qu’il n’etit pas dii prendre.

Justement ¢’était jeudi ; le Directeur était au Conseil d’Etat,
en sorte que l'huissier a chaine donnait aux garcons de bureau
un petit five o’clock de famille. Sur la morne table que recouvre
le traditionnel tapis vert et que ne connaissent que trop les
solliciteurs familiers des antichambres ministérielles, ces
messieurs jouaient des litres de vin au noble jeu de piquet,
abattant des quatorze en veux-tu en voila et des quintes comme
s’il en pleuvait, avec la netteté d’esprit de gens qui gotitent la
certitude de ne pas étre dérangés.

L’apparition inattendue du conservateur fut un véritable

désastre. D'un bond, la tablée entiere fut sur pied. Des
bouteilles, heurtées, croulerent ; des journaux, sortis on ne sait
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d’ou, s’abattirent, grand déployés, sur I’éparpillement des
quintes et des quatorze.

Saouls a tuer :

— Le Directeur n’est pas la, vociféraient en chceur les
garcons de bureau. Il est au Conseil, en séance! Et puis,
d’abord, ce n’est pas jour de réception !... C’est le lundi et le
vendredi !... Il y a une pancarte a la porte !...

A ces aboiements de meute déchainée, le successible au
legs Quibolle battit en une retraite hative.

— Désolé, messieurs. Que de regrets !
Il sortit. Un palier le recut, mais ou aller ?

Vers un plafond de verre d’ou pleuvait, reflétée en nappes
lumineuses aux degrés cirés de l'escalier, la clarté crue de
lapres-midi, il guida ses pas hésitants. Avec lui, de marche en
marche, grimpait une étroite moquette semée de feuillages noirs
sur fond clair, et pareillement Mme Marlborough a sa tour, ils
monterent, 'un foulant 'autre, si haut, si haut qu’ils purent
monter ! Les combles de la maison atteints, le conservateur du
musée de Vanne-en-Bresse promena son regard autour de soi. A
droite, a gauche, a l'infini, c’était une perspective de portes
closes et muettes, un corridor aux murailles nues, percées de dix
pas en dix pas de hautes fenétres fermées a clé...

Il comprit.

Une fatalité le ramenait a son point de départ.

Du coup, il n’hésita plus ; il marcha a une porte et y toqua.
Silence.

Autre porte.
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— Toc ! toc !
Méme silence.

Quinze portes, qu’il poussa, résisterent, closes sur le vide
de bureaux depuis longtemps abandonnés ; mais a la seizieme :

— Oh ! pardon !

Il était entré dans les lieux et il était tombé sur le pere
Soupe, lequel, accroupi et le menton aux mains, dans I'exercice
de ses fonctions... naturelles, chantonnait pour passer le temps :

Ne parle pas, Rose, je t'en supplie,
Ne parle pas, Rose, ne parle pas.

Alors le vieux désespéra ; il eut la perception nette dune
volonté supérieure encombrant de batons ses roues et
s’opposant a ce qu’il entrat jamais en possession de son di. Sans
doute il revint sur ses pas et repartit a I’aventure, mais sans
ardeur, la foi éteinte, cherchant le bureau du chef des legs avec
I’absence de conviction d'un sans-le-sou qui inspecte autour de
soi le pavé pour le cas ot un hasard fou lui ferait y trouver vingt
francs.

Un corridor se présentait. Il y entra aussitot, tomba, et ne
s’en étonna pas, dans les archives de la Direction.

Simplement il pensa :
— Ca devait arriver.

C’était une enfilade de mansardes jumelles qu’emplissait le
soleil de juillet d'une température de serre chaude et d’une
coulée d’or en fusion. La pente rapide de la toiture les
lambrissait d'un c6té, tandis que le long du mur en face, sous le
couronnement de cartons qui la crénelait, s’étendait a perte de
vue une haie pressée de gros registres. Il y en avait bien trois
cents, tous semblablement habillés du méme uniforme vert
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passé, a patte rouge, rehaussé de cuivreries ternies, donnant par
leur alignement I'impression de soldats commandés
d’enterrement, qui attendent, 'arme au pied, le passage du
cortege funebre. Une mansarde en suivait une autre qui en
précédait une troisieme, ouverte, celle-ci, sur la perspective
rétrécie d’'une succession de nouvelles mansardes; en tout,
douze ; on pouvait les compter a distance aux raies noires
espacées sur le clair du plancher par les cloisons de séparation.
Le promeneur en traversa onze, atteignit le seuil de la douzieme
et y demeura figé de surprise.

Une idylle s’offrait a ses yeux.

Dans le bain de soleil que déversait sur eux la lucarne
soulevée du réduit, Médare, le petit auxiliaire du bureau des
fondations, et Ida, la fille du concierge, s’aimaient sur un tas de
papiers. Oui, ils s’aimaient, mais gentiment, étant tous les deux
des bébés. Assis cote a cote par terre, montrant, plus bas que
leurs nuques blondes, le bras dont chacun d’eux emprisonnait la
taille de l'autre, ils discouraient de leur amour, faisaient des
projets d’avenir.

— Si tu veux, expliquait Médare, nous nous enfuirons en
Bretagne ; je connais, pres de Plougastel, un grand bois qui est
plein d’oiseaux. Veux-tu y venir avec moi ?

Et la petite, les yeux grands ouverts sur la vision évoquée
d’une forét emplie de nids et de chansons, répondait :

— Qui !... Oh oui !... Je veux bien.

Ils étaient 1a comme chez eux ; les paperasses d’'un antique
dossier dont le jeune homme, d'un coup de son canif, avait fait
sauter la courroie, leur mettaient sous le derriere I’épaisseur
d’un lit de mousse.

Ils se répéterent vingt fois qu’ils s’adoraient, tomberent

ensuite aux bras I'un de l'autre en faisant claquer sur leurs
bouches de ces baisers qui ne finissent plus.
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— Tiens, mon rat !

— Tiens, mon trésor !

— Tiens, ma reine !

— Tiens, mon bien-aimé !

Le touchant tableau! L’agréable spectacle!... Un tigre en
elit senti ses yeux s’humecter des larmes attendries. Le
conservateur en fut remué jusqu’en les fibres les plus secretes
de son ame. Il comprenait et respectait 'amour, car il en avait
bu les joies, vers 1843, sur les levres en fleur de la conservatrice
alors plus blonde que les blés. Il répugna a gater tant de
bonheur : il s’en alla comme il était venu, sans bruit, sur la
pointe du pied, laissant a la douceur infinie de leur étreinte ces
enfants si sages et si purs. Il pensait bien un peu : « Singuliere
maison !... fertile en dessous inattendus ! » Mais il en avait vu
tant d’autres, qu’il commencait a s’habituer.

Et des corridors déja vus recurent a nouveau ce brave
homme ; par la solitude cirée et solitaire d’escaliers parcourus
déja, reparut sa silhouette errante : telle, dans les histoires de
revenants, on voit errer sous la lune, parmi des arceaux
d’abbaye, 'ombre éplorée d'un capucin mort dans 'impénitence
finale.

Qui l'eit cru? Un succes éclatant devait pourtant
couronner tant d’efforts. Comme, stationnaire sur un palier ou
I’avait charrié le hasard, le conservateur du musée de Vanne-en-
Bresse hésitait sur ce qu’il allait faire, Chavarax vint a passer.

L’amabilité spontanée rentrait dans le programme
compliqué de ce personnage.

Il s’approcha, et, d'une voix tout sucre :

— Vous demandez quelqu’un, monsieur ? questionna-t-il.

— 117 —



— Oui, monsieur, répondit le vieillard non sans quelque
mélancolie, mais cette maison est un tel labyrinthe !... Bref, je
désirerais parler a M. de La Hourmerie.

— Parfait ! fit 'employé ; c’est mon chef de bureau et je me
rends justement chez lui. Si vous voulez venir avec moi...

— J’accepte avec reconnaissance.

Une minute plus tard, sur les insistances de Chavarax
répétant : «Je n’en ferai rien. Apres vous, monsieur, passez
donc ! » le participant aux libéralités Quibolle pour une paire de
jumelles marines et deux chandeliers Louis XIII poussait la
porte du cabinet ou se tenait le préposé aux legs. Il fit un pas, un
seul, et :

—Oh ...

Etendu au milieu de la piéce, le dos dans une mare de sang,
gisait M. de La Hourmerie que venait d’égorger Letondu.

Ce gaillard-la n’avait pas cané devant l'ouvrage. Il avait
tapé comme un sourd, de haut en bas, avec une telle autorité
que la pointe du couteau de cuisine dont le cadavre était
traversé de part en part entamait une lame du parquet. Le
manche seul apparaissait hors du plastron écarlate de la
chemise: de quoi Letondu semblait fort satisfait d’ailleurs,
chantonnant une petite chanson et jetant des coups d’ceil de
biais sur son chef-d’ceuvre pendant qu’il s’essuyait les mains a la
mousseline des rideaux.

Certes, le conservateur du musée de Vanne-en-Bresse en
avait vu de toutes les couleurs depuis qu’il avait mis le pied hors
de I'hétel des Trois-Boules. Méme, entrainé, il avait bien pensé
pouvoir compter encore sur de nouvelles surprises ; seulement,
de la a une tragédie !...

Ceci passait ses espérances.
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Un instant muet de stupeur, il se retourna vers Chavarax.
— Il faut courir a I'instant méme...

Un dernier étonnement [l'attendait: Chavarax avait
disparu.
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Sixieme tableau
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En apprenant que Chavarax sollicitait de lui une audience,
M. Negre, qui travaillait a wun ballet-pantomime pour
I'inauguration du Nouvel Alhambra, jeta des cris de nature a
étourdir vingt-cinq sourds.

— Non ! non ! Qu’il s’en aille, qu’il s’en aille ; il m’embéte,
monsieur Chavarax. Je ne veux plus entendre parler de lui. Ce
n’est pas possible, a la fin ; cet homme-la en veut a mes jours.

— 11 dit, insinua l’huissier, que c’est pour une
communication de la plus haute importance.

— De la plus haute importance, parfaitement ; je la connais,
sa communication. Dites-lui que je suis avec le nonce du pape.

Il se croyait sauvé, trempait la plume dans I’encre... Hélas,
il dut en rabattre, soudainement stupéfié a reconnaitre
Chavarax qui se glissait, le sourire sur les levres, entre le coude
de l'huissier et le chambranle de la porte. S’entendant consigner
I’'entrée, 'employé avait passé outre, et, trop fin pour laisser le
temps de se produire a une rebuffade possible, il prenait le
premier la parole, délibérément, en homme qui a le tort pas
bien grave de se montrer un peu sans-géne avec une personne
amie.

— Je vous demande pardon. Un mot.
Le Directeur eut une volonté de rébellion.
— En vérité, monsieur Chavarax...

Mais Chavarax :

— 121 —



— Un mot, un seul ! c’est I'affaire d'une minute, pas plus.
Veuillez vous retirer, Maréchal.

Et Maréchal se retira, et M. Negre n’eut pas un geste pour
le retenir, le stérile regret de sa faiblesse épanché dans un
simple « Mon Dieu !... » qu’il murmura a bouche close tout en
désignant de la main un siege libre a son interlocuteur. Cent fois
déja il avait ainsi capitulé sans coup férir, terrassé avant le corps
a corps, sans force devant un gaillard dont l'audace le
déconcertait. Ca commencait et s’achevait de méme, tout le
temps : d’abord le sursaut sur la chaise, les poings qui se
closent, la bouche qui s’ouvre pour une clameur de révolte ;
c’était ensuite le trouble qui paralyse, le balbutiement qui
défaille, le mutisme systématique ou les gens de sang chaud,
prudemment, enchainent leur peur d’en trop dire, ficellent a
I'instar d'une béte redoutable leur éloquence trop longtemps
contenue et capable, une fois lachée, des pires exces.

Du reste, l'instant venait vite, ou au sentiment de
I'exaspération succédait un sentiment tout différent, fait dun
bizarre composé de curiosité intéressée et de vague admiration.

M. Negre était un de ces flaneurs instinctifs pour qui la vie
est un boulevard, fertile en attrayants spectacles. Il en
descendait le cours la cigarette aux levres, faisant
indifféremment halte devant les beaux étalages ou devant les
marchands de pate a faire couper les rasoirs, indulgent a qui
Iamusait et étanchant sa soif du pittoresque a la premiere
source venue. Certes il haissait Chavarax ; il le haissait de toute
son ame !... Seulement il en gotitait '’étonnante mauvaise foi, le
toupet extraordinaire, la facilité sans exemple a réclamer le
paiement qui ne lui était point di de sacrifices qu’il n’avait pas
faits, de taches qu’il n’avait pas remplies. Si le Directeur en
prenait des cheveux gris, le dilettante y trouvait son compte.

Chavarax prit une chaise.

— En un mot, comme en cent, voici, fit-il sans plus de
préambule. Letondu vient de tuer M. de La Hourmerie, et...
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Il n’en put dire davantage. M. Negre avait eu la soudaine
détente dun train de derriere de grenouille mis en
communication avec la bouteille de Leyde.

— Vous dites ?...

Le rédacteur ramena sa réponse a une pure constatation de
fait.

— C’était sir, prononca-t-il demi-souriant, les bras élargis
d’évidence Voila six mois que jattendais ca. Méme... (il tira de
sa poche une feuille de papier ministre qu’il développa avec soin
et qui apparut noire de chiffres)... en prévision de ce qui,
fatalement, devait arriver un jour ou I'autre, je me suis livré a un
petit travail qui n’est pas sans intérét et que je vais avoir
I’honneur de vous soumettre. Le voici. Si vous voulez bien, nous
allons I'examiner ensemble.

C’était un tableau comparé du personnel de la Direction, ou
figuraient les employés, du plus gros jusqu’au plus humble,
leurs noms relégués a l'extréme-gauche, au-dessous de leurs
dates d’entrée. Trente petites colonnes paralleles, inégalement
semées de nombres entre leurs tracés d’encre rouge,
détaillaient, et cela depuis trente ans!... les mouvements
d’argent opérés sur le budget du chapitre Ier, le tout aboutissant
a une marge assez vaste enfermant les états de service de
chacun en regard de 'avancement dont il avait bénéficié. C’était
d’'une limpidité de cristal. Oui, ah! il en avait di mettre, des
jours, des semaines, des mois, a confectionner ce monument !...
Que de fiches culbutées les unes sur les autres, en
I'emprisonnement de leurs boites ! Que de poudreux registres,
abattus grands ouverts et fiévreusement triturés a méme le
plancher des archives ! Que de souvenirs, un a un arrachés a la
mémoire hésitante des vétérans des Dons et Legs !...

Mais quel terrain de discussion, aussi !...
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Dans le seul ton dont Chavarax, I'index pointé vers son
papier, prononca : « Les chiffres sont la ! » tenait toute I'inanité
des chicaneries de mauvaise foi.

En vain, M. Negre affolé, les reins fléchis sous le fardeau de
sa responsabilité pesante, bégayait :

— QOui, oui... parfaitement, nous reparlerons de ca plus
tard ; procédons par ordre, et avisons au plus pressé !

— Pardon! Ah pardon! Permettez ! insistait I'inexorable
Chavarax. Ceux qui sont morts sont morts, n’est-ce pas ? Eh
bien ! qu’ils nous laissent tranquilles. Le pressé, c’est le sort des
vivants. La disparition de M. de La Hourmerie laisse 8 000
francs disponibles, ce qui n’est pas un liard, et permet de
donner bien des satisfactions depuis longtemps attendues. Or,
deux combinaisons se présentent: ou 'augmentation pure et
simple de tout le petit personnel, calculée sur 225 francs par
téte (j’ai fait le compte), et 700 francs pour votre serviteur avec
la place de sous-chef qui m’est acquise de ce jour — le traitement
minimum de sous-chef est de 4 000 francs ; je suis a 3 300 ; je
réclame donc strictement ce qui m’est dii. Vous voyez que je ne
suis pas féroce ? — ou 'augmentation générale, des gros aussi
bien que des petits, 500 francs pour ceux-ci, 800 francs pour
ceux-la ; — mesure en faveur de laquelle je n’hésite pas a me
prononcer et dont 'application serait des plus faciles, ainsi que
je vais avoir 'honneur de I'établir a vos yeux.

Il avait avancé la main. Il prit un crayon qui trainait dans
I’encombrement de la table et, sourd aux protestations de
M. Negre criant qu’il avait a cette heure bien d’autres chiens a
peigner et qu'on verrait clair le lendemain, il poursuivit. C’était
un garcon ingénieux; son sac contenait plus dun tour. Il
démontra, clair comme le jour, que si, au point de vue pratique,
le déces de M.deLa Hourmerie n’était quune porte
entrebaillée, cette porte, on la pouvait ouvrir a deux battants en
mettant a la retraite Bourdon, un «infirme » que seule
maintenait a son poste une charité mal ordonnée.
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— D’ou, non plus huit mille francs de disponibles, mais
seize ... Et ce n’est pas tout, notez bien !

Et ce n’était pas tout, en effet. Car a cette somme déja
imposante se venaient ajouter plusieurs autres milliers de
francs : les 4 000 balles du pere Soupe, qui laissait sa peau dans
Iaffaire ; les 1 800 francs de Gourgochon que renvoyait a ses
chapeaux le programme de Chavarax ; sans parler des 2700
francs de Letondu, remplacé des le lendemain par un sous-
officier rengagé, aux appointements de 1 500 francs et des 7 500
francs que 'on pouvait réaliser en ne faisant plus quun service
du bureau des fondations et du bureau des hypotheques, dont
on n’aurait qu’a faire nommer juge a Paris, le chef,
M. Varincoucq, a titre de compensation.

La combinaison peu a peu tournait au jeu de massacre. Dix
morts resterent sur le carreau en moins de temps qu’il n’en faut
pour le dire. Les survivants commencerent bien par hériter de
leurs souliers, mais a peine les eurent-ils chaussés que Chavarax
les leur reprit !...

Quel homme !...

Il dit que Douzéphir, Gripothe, Guitare et plusieurs autres,
ayant été compris dans le dernier mouvement, n’avaient pas a
bénéficier d'une nouvelle augmentation ; que le petit Médare et
Lahrier ne pouvaient, eux non plus, prétendre a ’avancement,
étant, I'un un gamin et ’autre un amateur ; que Van der Hogen,
volontiers, troquerait son augmentation contre la croix de la
Légion d’honneur, et Sainthomme la sienne, avec enthousiasme,
contre les palmes académiques.

Chaque fois qu’il citait un nom, il le biffait violemment,
d’'un trait de crayon qui s’abattait sur le papier comme un
couperet sur une nuque.

Et largent montait comme un flux, et cette maison,

jusqu’alors plus aride que la coque chauve d’un ceuf, se mettait a
juter l'or par tous les pores ; et ahuri de noms, noyé de chiffres,

— 125 —



pris de terreur respectueuse devant l'aisance de ce garcon a
étrangler les gens aux détours des chemins et a faire jaillir, du
granit, des puits artésiens par douzaines :

— Décidément, s’avouait a soi-méme M. Negre, cet homme-
la est trop fort pour moi.

Une pudeur le retenait encore: il arréta au passage la
phrase qui lui montait aux levres: « Cest fait! Allez! Je ne
discute plus. Soyez sous-chef et fichez-moi la paix ! »

— Rien ne presse, hasarda-t-il. Laissez-moi le temps de
souffler, de grace. Vous n’étes pas a un jour pres.

Mais il n’avait pas achevé que déja 'autre était debout. Son
visage exprimait la plus vive surprise; ses yeux hagards,
promenés de muraille en muraille, semblaient y chercher un
clou pour accrocher leur détresse.

— Le temps de souffler ?...

Soudain, la piece s’emplit de cris. Cétait Chavarax qui
meuglait, rappelant ses états de service, le désintéressement
dont il avait fait preuve, la longanimité qu’il avait déployée
depuis le jour ou sa foi ardente lui avait fait tout immoler sur les
autels de la mere patrie.

— Tout ! Tout !... Un de ces mariages extraordinaires qu’on
ne rencontre pas deux fois !... Une situation de cent mille francs
par an !... La direction d'un journal réactionnaire qui est une
des plus grosses affaires de Paris !...

A ces mots :
— Clest vrai! Oui! Vous avez raison! hurla de douleur
M. Negre. Votre arrété de nomination sera ce soir a la

signature ; mais la paix! la paix! Ah! la paix ! je I'implore de
votre charité, a genoux !
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Chavarax, lancé téte basse dans une édifiante étude de
Iingratitude des gouvernements envers les bons serviteurs,
avait déja trouvé le moyen de se comparer a Aristide. Il daigna
se montrer généreux ; il épargna au Directeur de se comparer
maintenant a Christophe Colomb.

— Clest bien, fit-il froidement. Merci.

— Ah ca ! s’écria M. Negre qui avait cru, chez le rédacteur, a
des transports de bruyante allégresse, ca ne semble pas vous
faire plaisir ?

Chavarax, sans conviction, répondit :

— Mon Dieu, si..., tout de méme.

— Comment, tout de méme ! fit le Directeur.

Il ne comprenait plus.

Chavarax s’expliqua :

— J’aime mieux cela que rien ; mais, quoi !... Je suis sous-
chef le jour o1, justement, je devrais cesser de I'étre et étre élevé
au grade au-dessus !...

Un soupir conclut pour lui.

— Enfin !... jaccepte... En attendant, bien entendu.

Et tandis que l'autre, abasourdi, abandonnant toute
espérance de jamais conquérir son repos, songeait: « Ca va
recommencer ! », le jeune homme gagna la sortie, arborant le
sourire amer des résignés, et révélant, d'un faible haussement

de I’épaule, le fond de tristesse écceurée qu’il s’efforcait de
dissimuler sous une apparente bonne grace.
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I1

L’enterrement de M.delLa Hourmerie eut lieu le
surlendemain a 1’église Saint-Francois-Xavier, aux frais de
I’Administration.

Favorisée par un temps délicieux, la funebre cérémonie ne
laissa rien a désirer au point de vue de ’'agrément.

Derriere un char de 3¢ classe portant a chacun de ses
quatre angles une lourde couronne de roses-thé d’ou pendaient
de tels voiles de deuil qu’'on en et pu habiller Andromaque,
marchait, recueilli, M. Negre, directeur des Dons et Legs. Il était
bien 'homme de la circonstance, avec sa belle figure grave, son
vaste front découvert et son pardessus mastic chevauchant, plus
haut que le poignet, la manche de son habit noir. De lui ou du
maitre des cérémonies, on n’etit trop su déterminer lequel
I'emportait en correction savante : I'un plus en cuisses, 1'autre
plus en épaules; ex aequo dans l'accablement, la facon de
projeter a droite et a gauche le rapide coup d’ceil qui ne voit pas,
et de rouler, sous une chevelure disposée harmonieusement, de
mélancoliques réflexions touchant le probleme de 'au-dela et
I’humaine fragilité. Seulement, une fois au cimetiere, le
Directeur prit le dessus, car sa science était de dire comme
personne des choses qui ne signifiaient rien. Il pratiquait une
éloquence a ce point spéciale et a lui, qu'on en venait a se
demander s’il ne s’en était pas assuré par brevet la propriété
exclusive !... Ca commencait comme la retraite d’infanterie, par
une espece de roulement: une période d’au moins deux
minutes, ruisselante d'imprévu et de couleur, qu’enjuponnait un
flot de subtile rhétorique. Et de la-dessous, peu a peu, sortaient
les petites incidentes qui montraient le bout de leur nez avant
que de se venir librement trémousser, en ronflant comme des
toupies, autour de la mere Gigogne, leur maman. C’était gentil
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tout a fait; on aurait enterré son pere, rien que pour avoir le
plaisir d’en ouir 'oraison funebre.

Le défunt n’eut pas a se plaindre. Oh'! il fut royalement
traité, louange comme un mort de grande marque: vingt
minutes on le couvrit de gloire, on exalta son tact exquis, le
désintéressement de son zele. Un moment vint ou il n’y eut plus
a douter que le mort et détruit Carthage et sauvé la Chose
publique ; en sorte que les héritiers, au révélé, chez leur parent,
de tant de vertus insoupconnées, se mirent a verser des larmes.
Le tout se termina par des expansions et des échanges de
poignées de main au bord de la fosse béante. La levre fleurie — a
peine — de ce sourire qui fait le modeste, le Directeur semblait
un auteur dramatique apres qu’est tombé le rideau sur le
triomphe éclatant de sa premiere.

— Que de reconnaissance!... croyez, monsieur le
Directeur...

— Comment donc, messieurs... Pas du tout. Je n’ai dit que
ce que je pensais.

L’inhumation s’était faite au cimetiere Montparnasse. La
premiere pelletée de terre tomba sur le cercueil a I'instant ou
sonnaient deux heures a un couvent du voisinage. Devant la
porte du cimetiere, les ronds-de-cuir tinrent un grave
conciliabule sur le point de savoir si, véritablement, il y avait
nécessité d’aller achever au bureau une journée a demi entamée
déja. Sainthomme, bien entendu, se pronon¢a pour
Iaffirmative ; mais il fut le seul de son avis. Le bureau se vit
donc conspué a l'unanimité des suffrages moins un. Alors,
quoi ? Il y eut pourparlers. Gripothe, maitre en I'art délicat de
faire se heurter trois billes sur le vert tapis du billard, parla
d’aller jouer la poule dans un café de la rue Vavin ; le sous-
archiviste Alexandre, homme essentiellement poétique, proposa
une excursion a Chaville ou a Viroflay, la gare étant a deux pas,
cependant que Bourdon, chef du matériel, qui avait déjeuné
d’'une tasse de lait, se prononcait nettement pour le veau
marengo, dont il magnifiait la sauce rousse. Les uns tiraient a
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hue, les autres a dia, quand une solution mit tout le monde
d’accord. Vétu de noir, le chapeau a la main, lhuissier
Maréchal, en effet, était venu se méler au groupe.

— Le Directeur informe ces messieurs, dit-il, qu’il les
recevra aujourd’hui a trois heures précises, dans son cabinet.

~ Ah!

Cette nouvelle surprit et inquiéta. Pour la méme raison
quun pavé se détache rarement d'un mur sans entrainer dans
sa culbute une certaine quantité de platras, il est rare qu'un
« mouvement » se produise par le fait d'une seule mutation.
Nombre de ces messieurs, sans doute, sentirent la douce
espérance étendre en eux ses germes bienfaisants; mais
Bourdon changea de couleur et cessa tout de suite d’avoir faim.
Il avait compté sur la répartition banale du traitement de de La
Hourmerie (la combinaison n°1 de Chavarax), non sur le
mouvement général que semblait faire présager 'empressement
du Directeur a réunir sa maisonnée. Tout le monde sur le pont ?
Mauvais signe ! Le préposé au matériel en eut I’ame visitée du
noir pressentiment qui tourmente le noble Abner au Ier acte
d’Athalie, et il ne douta plus que le personnel tout entier fit
convié a un banquet monstre, dont lui, Bourdon, de concert
avec le défunt, serait appelé a faire les frais. Il eut 'impression
que les tripes, le foie, la rate et le pancréas lui tombaient péle-
méle dans le bas-ventre ; si nettement, a ses oreilles, tonnerent
ces terribles paroles: « admis a faire valoir ses droits a la
retraite », que les tympans lui en vibrerent, comme ceux d’'un
homme qui a imprudemment passé devant la gueule d’une
cloche en branle.

Il cingla vers la rue Vaneau sans aucune précipitation, de

ce pas, qui a bien le temps, des suppliciés conduits a ’échafaud.

Trois heures sonnérent.



L’huissier ouvrit a deux battants la haute porte aux
cannelures d’or sur fond pale qui isolait du salon d’attente le
cabinet directorial, et se rangea pour laisser le passage libre.
Dépouillé de la tenue dhomme du monde arborée pour la
solennité de ’enterrement, il portait a présent ’habit a longues
basques ouvert sur I'’empesé de la chemise, et dressait, plus haut
que son faux col, son profil imposant, aux noirs favoris, de
conseiller a la Cour.

— Messieurs des Dons et Legs !

Ces messieurs pénétrerent: les chefs et sous-chefs
d’abord ; Bourdon le premier, en sa qualité de doyen. M. Negre
attendait, le dos a la cheminée, les coudes chassés en arriére et
reposés a méme le marbre. Il accueillit son subalterne avec la
grave salutation que comportait cette journée de deuil, lui tendit
une main désolée, que Bourdon effleura respectueusement de la
sienne, et répandit un vague regard sur le troupeau envahissant
du personnel. Il dut attendre, pour parler, que le brouhaha des
chaussures trainées par les lames du parquet se fit achevé
d’éteindre ; apres quoi, d'une voix pénétrée, il prit en ces termes
la parole :

« Messieurs,

« Ce n’est pas la premiere fois que courbant le front devant
les arréts de la mort, j’ai a déplorer en votre présence 'imprévu
terrible de ses coups et ses férocités iniques. Le déces de
I’homme de bien que fut durant tant d’années notre camarade
de chaque jour, les circonstances tragiques qui l'ont
accompagné, et, mon humilité commande que je le confesse,
I’égoiste regret du précieux auxiliaire qui m’est si brutalement
ravi, me font accablante, aujourd’hui, une tache toujours
douloureuse. Au sentiment de détresse sans bornes qui étreint a
cette heure mon ame, je vois toute ’étendue du vide qui s’est
produit. Oui, il semble que jamais encore je n’avais aussi
nettement ressenti 1’étroite union de la grande famille dont
chacun de vous est un des membres et a la téte de laquelle la
confiance du chef de I’Etat m’a fait '’honneur de me placer. Vous
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pardonnerez donc, je 'espere, a I’émotion qui me suffoque. Je
dirai plus: certain que vous la partagez, je ne tenterai pas de
m’y soustraire. »

Un trémolo a l'orchestre efit fait merveille dans le paysage.

L’orateur regretta quelque peu in petto I'absence de ce
condiment, mais le ciel était avec lui: comme il terminait sa
période, un nuage glissa devant le soleil et le jour s’obscurcit
soudain.

On vit alors a quel point il est vrai que les choses peuvent
avoir des larmes !... Une lueur de sépulcre entrouvert se mit a
flotter par la piece, baignant d’une recrudescence de tristesse la
tristesse déja incurable du meuble Empire qui l'ornait: le
bureau d’acajou, couleur sang caillé, aux incrustations de
cuivre ; les dos en forme de lyres des chaises ; 'urne plaintive
que supportait le cube d’albatre de la pendule. Le regard fixe
des employés disait les efforts qu’ils mettaient a ravaler des
sanglots de circonstances, et il semblait que, de sa corniche,
Solon, le dur Solon lui-méme, prit sa part de désolation, avec
son front lourd de soucis, labouré de rides profondes
qu’emplissait un sombre amalgame de ténebres et de poussiere.

Or, au milieu de I'accablement général, M. Negre gardait
un masque éploré et une ame parfaitement sereine, ayant eu le
matin une petite entrevue avec le chef du cabinet, lequel I'avait
rassuré.

— Vous moquez-vous ? lui avait demandé ce fonctionnaire.
Vous étes un peu timbré, je pense, de vous fourrer martel en
téte parce quun employé de chez vous a commis une
extravagance sous le coup d’'un transport au cerveau. Vous
n’avez rien a voir la-dedans, et, du reste, ’affaire ne fera aucun
tapage. Si je ne 'étouffais dans 'ceuf et ne faisais le nécessaire
pour épargner, et a vous, qui étes un gentil garcon, et au
gouvernement, qui n’a pas besoin de ca, des complications
superflues, vous me prendriez pour un daim.
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Une éloquente pression de doigts avait souligné ce
discours ; un sourire l'avait ratifié. De la, pour l'intéressé, un
soulagement d’autant plus vif que ses angoisses de la veille
avaient été plus cuisantes. Et aussitot il avait arrété son plan, un
plan de sybarite bon diable dont on a respecté le bien-étre, qui
en sait un gré infini au genre humain tout entier et désire
I'inonder, en signe de gratitude, de largesses... qui ne lui
cotliteront rien. Incapable d’attenter a la propriété des autres des
I'instant qu’il voyait la sienne sauvegardée, il n’avait retenu que
deux choses de la combinaison Chavarax: la possibilité de
fusion de deux services en un seul ; 'heureuse exploitation, au
profit de tout le monde, de la vanité de deux crétins.

Il poursuivit :

« — Mais quoi ! conviendrait-il de s’éterniser en de vains et
stériles regrets ? C’est, messieurs, ce que je ne crois pas.
J’honorerais mal la mémoire de celui dont 'ame, a présent,
flotte par les libres espaces, si, pliant sous le faix de ma douleur,
je négligeais les intéréts d'une maison qui lui fut chere. La vie a
ses exigences ; elle veut que la dépouille des morts concoure au
bien-étre des vivants : je le déplore, bien que n’y pouvant rien.
J’ai cru, des lors, devoir précipiter les choses et ne point
ajourner, pour des raisons de pur sentiment, une répartition de
fonds dont le besoin depuis si longtemps s’imposait. Cette
répartition, que je me suis efforcé de rendre aussi équitable que
possible, je vais vous en donner connaissance. »

Ici, le silence devint tel, qu’on elit entendu un cloporte
grimper au cadre de la glace. L’orateur vient a son bureau. Il y
prit une feuille de papier qui s’y étalait au sein de multiples
paperasses, ’éleva jusqu’a ses yeux et lut :

« Le garde des Sceaux, ministre de la Justice ;

«Sur la proposition du conseiller d’Etat, Directeur
général des Dons et Legs,



« ARRETE :
ARTICLE PREMIER

« M. Varincoucq, chef de bureau a la Direction des Dons et
Legs, spécialement affecté au service des hypotheques, est
nommé chef du bureau des Legs, en remplacement de M. de La
Hourmerie, décédé. »

Le poste de de La Hourmerie revenait de droit a Van der
Hogen. Le sous-chef eut un sursaut et étouffa mal une
exclamation ; mais sous la moustache de M. Negre, un demi-
sourire se dessina, d’'une bienveillance rassurante.

« — Je prie M. Van der Hogen de patienter un instant. Une
disposition spéciale a été prise en sa faveur. »

Van der Hogen, confus, rentra en I’empesé de son faux col ;
le Directeur continua sa lecture :

ARTICLE 2

« Le bureau des hypotheques est rattaché au bureau des
Legs, qui prendra désormais cette dénomination: Legs,
Hypothéques et Mainlevées d’hypotheques.

ARTICLE 3

« M. Chavarax, rédacteur a la Direction Générale des
Dons et Legs, est nommé sous-chef adjoint aux appointements
de quatre mille francs.

ARTICLE 4
« Le personnel de la Direction Générale des Dons et Legs

est, presque en sa totalité, lobjet dune augmentation de
traitement dont le détail sera donné d’autre part. »



« — Cette augmentation, continua M. Negre apres avoir
laissé tomber d’'une main son papier et de 'autre son monocle,
ne saurait étre, en effet, que partielle. Plusieurs d’entre vous,
messieurs, on atteint le maximum du traitement attribué a leurs
fonctions par des reglements formels, ou ont bénéficié
d’augmentations récentes. Ils n'ont donc qu’a espérer!... Des
temps luiront pour eux, meilleurs, proches peut-étre, car la vie
— en elimes-nous jamais une preuve plus terriblement
évidente ? — est fertile en inattendus. D’autres, qui ne sont point
dans ce cas, se fient au bien-fondé de leurs prétentions. Hélas...
A plus d’un de ceux-1a je devrai aussi crier : « Espoir ! Laissez la
bonne volonté du camarade qui est en moi en appeler une fois
de plus a la bonne volonté du camarade qui est en vous ! » Mais
il convient de que je m’attarde un instant au cas tout particulier
de M. Van der Hogen. — M. Van der Hogen, messieurs, compte
parmi les doyens de cette maison dont il est, depuis vingt-cing
ans... »

— Vingt-six, rectifia de sa place le sous-chef Van der Hogen.

« — ... depuis vingt-six ans, veux-je dire, I'un des plus
robustes soutiens. Une occasion se présentait de reconnaitre ses
services ; je la saisissais avec joie quand je me butai au veto
inexorable de M. le garde des Sceaux, arguant contre notre
collegue des titres mémes qui le désignent a la faveur du haut
personnel administratif. « Nul plus que moi, m’a-t-il objecté, ne
sait avec quel zele et quelle intelligence s’est acquitté M. Van
der Hogen du labeur confié a ses soins. C’est bien ce qui fait que
rien ne saurait me décider a les détacher l'un de lautre. En
patisse lintérét de M. Van der Hogen !... L'intérét public avant
tout ! » Quel plus bel éloge, monsieur et cher collegue, eussé-je
pu souhaiter de vos mérites ? Je n’avais plus qu’a m’incliner et
je m’inclinai de bonne grace, me bornant a exiger pour vous, a
titre de compensation, la Croix de Chevalier de la Légion
d’honneur... Toute juste cause se gagne, monsieur, et je bénis la
clémence du ciel, puisqu’il m’est permis de goflter, au déclin
d’'une journée de tristesse, la douceur de saluer en vous le
Légionnaire de qui I'Officiel de demain portera aux quatre coins
de I’Europe le nom désormais illustre. »



Un pourpre d’orgueil incendia la face monstrueusement
inepte du Légionnaire. Son allégresse s’épancha dans des
balbutiements de gateux :

— ...ba... bou... bibi... ne sais comment exprimer...

« — Il suffit, fit le Directeur qui eut la charité de dresser une
digue devant ce débordement d’éloquence, je transmettrai vos
remerciements a M. le Garde des Sceaux. Je n’ai plus qu’'un mot
a dire, messieurs. Il concerne le plus modeste, non le moins
méritant, de vous : jai nommé M. Sainthomme. — Il est 1a, M,
Sainthomme ? »

L’expéditionnaire se montra, vert d’émoi, les poignets de sa
chemise caparaconnés de papier blanc.

— Oui, monsieur le Directeur.

« — Fort bien, Approchez-vous, je vous prie ; car j’ai aussi a
vous communiquer des nouvelles qui vous intéressent. Il y
aurait superfétation de ma part, monsieur Sainthomme, a venir
rappeler ici de tels états de service que votre humilité, encore
qu’excessive, n’a pu en obscurcir 1’éclat. L’heure a enfin sonné
pour moi de leur rendre publiquement hommage. Que dis-je,
moi ?... 'Etat, plutét !... la République, que je représente, et qui,
avide de vous donner un gage, mais un gage magnifique, de sa
satisfaction, vous laisse le soin de vous décerner vous-méme
une récompense a votre goiit. Une somme de trois cents francs
reste libre, et aussi un ruban violet d’officier d’Académie, qu’a
mis 2 ma disposition M. le directeur des Beaux-Arts... Veuillez
choisir. Sub judice lis est. Ma décision est aux ordres de la
votre. »

Cest ainsi que discourut cet homme comparable a nul
autre en l'art de passer de la pommade, et une vision surgit
devant les yeux de Sainthomme. Non la vision de son triste chez
soi, empli des rugissements aigus du dernier-né, des plaintes de
la ménagere mélées au bruit sec des béquilles butant contre des
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pieds de chaise, mais I'éblouissement d’'une aurore, son
apothéose glorieuse quand il irait promener son ruban par les
petites rues de Grenelle, au milieu du murmure flatteur des
gens qui font halte sur place et se demandent les uns aux
autres : « Quel est donc cet homme distingué qui a les palmes
académiques ? » Il demeura muet. Simplement, entre son pouce
et son index, il pinca le revers crasseux de son veston, tandis
que, d'une ceillade discrete, il signalait a M. Negre sa
boutonniere vierge de palmes.

Celui-ci comprit.
Il sourit.

— L’arrété sera signé ce soir. Mes compliments, mon cher
collegue.

L’audience était levée. Lentement le personnel s’écoula,
répandu a nouveau par le salon d’attente. Et c’est alors qu’il
fallut voir Bourdon !... Ce fut vraiment un beau spectacle. Rires
sonores, énergiques shake hands, galopades de jeune poulain a
travers les épaisses luzernes du paturage! « Ah! mon cher,
félicitations !... Compliments sinceres, Sainthomme !... Van der
Hogen... la vieille amitié qui nous lie..., permettez que je vous
embrasse, hein ?... Messieurs, une journée mémorable !... »

— Ah c¢a! Il est saoul ! se dit Lahrier, qui s’égayait a le voir
faire. Il I’était en effet, le pauvre homme, et a tomber ! grisé de
I’alcool des joies trop brusques. La fievre s’éveillait en lui, des
gens qui 'ont échappé belle et entrevoient des éternités de vie
pour avoir coudoyé la mort d’'un peu pres. Et déja des projets
d’avenir se formulaient, quasi précis, sous son crane plus poli
que l'ivoire ; des plans d’admirables réformes, dont le besoin, on
n’en doute pas, se faisait impérieusement sentir.

Citons : réductions opérées en grand, sur le papier, le
pétrole, la ficelle ; substitution de la tourbe au coke, reconnu



procédé de chauffage ruineux; suppression de l’essuie-main
accordé chaque semaine a chaque employé par la munificence
administrative (du coup, 75 francs de blanchissage par an, rayés
des frais de la maison !...); toutes choses sagement pensées,
faites pour alléger dans de notables proportions 1’écrasant
budget de I'Etat et graver le nom de Bourdon, & jamais, au livre
d’or de la Direction des Dons et Legs.

Sans doute, il n’en disait rien, mais nous, qui ne sommes
point tenus a de pudiques réserves, nous proclamerons la
vérité : le déces de La Hourmerie, termite dévastateur, rongeur
insatiable, cancer implacable et affreux, ouvert au flanc meurtri
du service du matériel, ne laissait point que de lui étre
singulierement agréable. Il en poussait des « ouf! » discrets,
pareillement un pere de famille qui a enfin réussi a embarquer
pour la Bolivie le fils prodigue de qui les honteuses débauches
souillaient de fange ses cheveux blancs.

Il répéta :
— Une belle journée !... Oui, belle journée, en vérité !

Il devenait indécent, vraiment, a célébrer ainsi une journée
qu’il avait en partie occupée a piétiner derriere un corbillard.

Lahrier le lui fit observer :

— Ce n’est pas pour chiner ; mais, vrai !... vous étes gai, les
* b
jours d’enterrement !

Alors Bourdon :
— Point du tout !... Plaisantez-vous, mon bon ami?... La
Hourmerie... vieux camarade...; vingt-huit ans ensemble !...

grand chagrin... Tres affecté, au contraire.

Mais le jeune homme s’étant mis a rire :
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— Sérieusement, mon cher. Je vous promets!... Ah! ces
jeunes gens ! ca ne croit a rien !... Ou dinez-vous ?

Cette question surprit Lahrier.
— Ma foi, dit-il, je n’en sais rien, moi. Ou ca se trouvera.

— Dinons ensemble, en ce cas?... Je vous invite; vous
voulez bien ?

— Vous étes trop aimable...

— Allons donc !... Mon cher, j’adore la jeunesse. Entendu,
hein ?

Le salon s’était vidé. Seuls Gripothe, Gourgochon et le
commis d’ordre Guitare s’étaient attardés devant la fenétre a
causer de Letondu, qu’'on venait de fourrer a Bicétre avec la
camisole de force. Bourdon, emballé de prodigalité, les convia,
du coup, tous les trois, et ils accepterent, stupéfaits.

— Eh bien, en route !... Nous allons diner a Montmartre !

On tomba d’accord pour Montmartre. Lahrier y connaissait
des endroits rigolos; la boite de Derouet, entre autres, la
Crécelle, une facon de bouge-concert situé au pied de ’Elysée et
ou on acheverait la soirée en gaieté. Bourdon voulut tout ce
qu’on proposa, et la bande s’achemina tout doucement vers les
quais, distingués dans les enfoncements de la rue Bellechasse,
blancs, au-dessous des verdures poussiéreuses des Tuileries.



I11

Sur le seuil hermétiquement clos de la Crécelle, une demi-
douzaine de badauds stationnaient la tempe tendue, avec des
profils recueillis que laissait deviner la flamme d'un bec de gaz
planté au bord du trottoir. Et le fait est que les coups de gueule
de Derouet — ces coups de gueule dont la renommée amenait
chaque soir sur Montmartre de longues bandes vadrouilleuses
affluant 1a des quatre extrémités de Paris — transpercaient les
épais culs de bouteilles de la porte, enjambaient le trottoir,
franchissaient la chaussée, s’en venaient expirer en appels
lointains a loreille des voyageurs juchés sur le tramway de
I’Etoile.

— Clest ici, entrons, dit Lahrier, qui s’ouvrait le passage a
coups de coude.

Ils entrerent, et ce fut I’explosion soudaine d'une amorce
de fulminate sous le talon qui la rencontre. Une telle clameur
saluait leur apparition qu’ils en demeuraient suffoqués, se
demandant s’ils n’allaient point fuir, échangeant 'anxieux coup
d’ceil de gens d’esprit rationnel tombés dans une maison de
fous. Des voix hurlaient: « Chapeau! Chapeau! » ; d’autres
proféraient on ne sait quoi, des choses qui ressemblaient a des
menaces et quachevait de rendre inquiétantes un
assourdissement de sifflets suraigus et de cris de jars en
détresse. Et méme temps, trois sous-officiers sonnaient
éperdument aux champs.

Plus haut que le fouillis inextricable des tétes, car du méme
mouvement spontané ils s’étaient dressés sur leur banc, on
voyait la tache claire de leurs longues capotes, leurs bras levés
qui tenaient le sabre, leurs vastes shakos d’ordonnance ot un
pompon rouge fleurissait. Et ainsi, saouls comme des anes, ils
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braillaient en trois tons divers, ceci au grand émoi d'un pianiste
a gages, qui tentait pourtant de les soutenir et dont les accords
insensés se mélaient aux abois furieux de deux jeunes chiennes
secouant leurs queues en panaches parmi les verreries du
comptoir.

— Eh bien! en voila un bouzin! s’exclama le chef du
matériel ! C’est inoui, une boite pareille !

— Nom de Dieu! voulez-vous fermer la porte, lanca le
trombone de Derouet. Faut-il que jaille vous mettre la téte dans
un seau pour que vous vous décidiez ?

Le patron de la Crécelle était debout sur une table qu’il
venait de prendre d’assaut. En des lacs de biere répandue, les
semelles de ses bottes baignaient, et de la main, une main
blanche et grasse, aux ongles roses de petit marquis, il faisait
tournoyer dans le vide un énorme gourdin de hétre. Entre le col
lache de sa chemise et les ailes déployées de son feutre, sa belle
téte de chouan résolu apparaissait toute bleue aux joues.

Lahrier ouvrait la marche.

— Avancons ! lui jeta a l'oreille Gripothe qui venait derriere
lui et commencait a avoir peur. Ce gaillard-la serait capable de
nous faire marcher a coups de trique.

— Vous en parlez a votre aise, dit Lahrier. Enfin, essayons
toujours. Quelle cohue !...

Ils firent un pas. Les cris de « Chapeau ! » redoublaient. Ils
durent, pour avoir la paix, toucher les bords de leurs coiffures,
ce qui détermina un « Ah ! » de soulagement, éternisé en point
d’orgue. Ils se hasarderent alors, se faufilant entre les tables,
entrant de biais dans I'encaquement compact des
consommateurs.

Derouet criait :
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— Place aux miteux!... Serrez-vous donc un peu, la-bas,
vous n’étes que quinze sur le banc.

Heureusement, un couple s’était levé. Deux chaises libres !
Ils s’en emparerent en hate et se les partagerent fesse a fesse,
mais Bourdon s’étant plaint qu’il était trop serré eut la joie de
s’entendre huer bruyamment, tandis que Derouet, dédaigneux,
lancait a son garcon Maxime :

— Maxime, vous me donnerez un galopin d’honneur au
compte du gros laguépem qui éleve des réclamations.

— Boum ! fit Maxime.
Intrigué :

— Le gros laquépem, c’est moi? demanda a Lahrier
Bourdon.

— Oui.

— Et pourquoi donc laquépem ?

— C’est de ’'argot de boucher. Ca veut dire « paquet ».
— Paquet !...

— Hélas, oui. Et puis un conseil en passant. Inutile de
regimber, ou alors gare les galopins !... Vingt et un sous le bock,
je vous préviens.

— Fichtre !...

Les ronds-de-cuir s’amusaient follement, riaient en silence
a cet étroit coin de cabanon ou tout, depuis la chemise écarlate
du patron jusqu’au mirliton gigantesque que maintenait au
plafond un fil imperceptible, semblait un retentissant défi
éructé au nez du bon sens. Ils le trouvaient drole, ce boui-boui,
et, en somme, il y avait de ca. Le long des murs, dont des
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tapisseries en loques masquaient le platre entre leurs trous, des
bassinoires et des plats a barbe couraient, mélés a des guitares
sans cordes, a des cadres sans toiles, a des toiles sans cadres ;
aupres d’un soleil fantaisiste, fait d'un pot de nuit a son centre
et d'un inégal rayonnement de haches d’abordage et de
chibouks tunisiens, un grand portrait peint, de Derouet, le
montrait en soldat du 113¢ de ligne, riant, dégustant un quart de
vin sur un fond clair de paysage. Il n’était pas jusqu’a un gros
chérubin de cuivre qui ne priat dévotement, agenouillé sur le
piano, les ailes au dos et les mains jointes ! Et tout cela, apercu
parmi la houle des tétes, distingué a travers un paquet de fumée
comme un fond de mer artificiel a travers la vitre brouillassée
d’'un aquarium souterrain, faisait naitre en leur esprit I'idée d’'un
capharnaiim de bric-a-brac, ou on elit vendu de tout, méme de
la chair humaine. Ils acheverent de s’épanouir lorsque Derouet,
les poings aux hanches, annonca qu’il allait chanter: A
Courcelles.

Immeédiatement, un silence imposant se fit.

Il semblait, quand Derouet chantait, que sa clientele
communiat. A Courcelles était la derriére production de ce
cabaretier poete. Coulée dans le méme moule ou, depuis
quelques mois, il en avait coulé tant d’autres, elle avait déja fait
son chemin, émigré de l'autre coté de l'eau, jusqu'en les
équivoques sous-sols des brasseries de la rue Monsieur-le-
Prince. Aussi bien ne le cédait-elle a ses ainées en saveur ni en
pittoresque, écrite avec la méme fougue, la méme crapulerie
voulue, non exempte d’art, qui avaient fait le succés d’A Javel,
d’A Charonne, d’A la Santé.

— A Courcelles ! répéta Derouet, le baton plongé en la
poche. Et vous autres, tas de cochons, tachez de brailler en

mesure !

Des protestations s’éleverent. Il les releva comme il
convenait :



— Fermez vos gueules! Silence aux personnes du
Faubourg ! Y en a, ici, qui sont venues de Grenelle en carrosse,
tout expres pour se faire traiter de charognes. Regardez-moi
plutot, la-bas, l'ambassadrice de Machin-Chose, avec son
michet, et son macque. Va donc, vieille vache !

Ainsi parla ce philosophe, qui, simplement, se résuma :

— De la saloperie, tout ca !... Donnez-moi le ton, monsieur
Honoré, en fa diese.

M. Honoré préluda. Derouet toussa pour se faire le creux et
commenca, d’'une voix dont il exagérait systématiquement les
intonations naturellement canailles :

A caus’ que j’suis pas ben giron
Et gj’ai les patt’s comme un héron,
On m’appell’ bébé vermicelle
A Courcelle,

hurla I’assemblée avec un touchant unisson.

— Allons c’est pas mal, y a de 'ensemble, daigna déclarer
Derouet. Vous n’étes pas si saouls que vous en avez lair.

— Hot !... hurla le cheeur.
L’acteur d’A Courcelles poursuivit :
L’été, baché dans les terrains,
J’écoute les machin’s des trains
Meugler des not’s de violoncelle
A Courcelle.

Il attaquait le troisieme couplet :

J’ réchauff, Chiver, mes paturons
A la brais’ des marchands d’'marrons,



quand un farceur de I'extérieur fit jouer le bec-de-cane de
la porte et, par I’entrebaillement, jeta en plainte lugubre :

— Tonneaux !... Tonneaux !... Tonneaux !... Avez-vous des
tonneaux a vendre ?

Derouet impassible continua :

J’” dégel’ mes doigts sous mon aisselle
A Courcelle.

Jm’pay’ du foi’ cuit chez l'tripier,
Que j’boulott’ su’ des bouts d’papier ;
On n’est pas fort su’ la vaisselle
A Courcelle.

Quand mon grimpant n’a pas d’boutons...

— Tonneaux ! Tonneaux ! Tonneaux ! réitéra le braillard du
dehors en rouvrant d’'un violent coup de poing la porte que
Maxime tout a 'heure lui était venu repousser sur le nez.

Derouet, que laissait froid cette scie imbécile, n’eut méme
pas un haussement d’épaule. Il dit simplement, avec le plus
grand calme :

— Il commence a nous embéter, le marchand de tonneaux.
Je vais aller lui botter les fesses, on va voir si ca va trainer.

Puis, au milieu d’acclamations enthousiastes saluant cette
déclaration, il acheva sans avoir perdu le ton ni la mesure :

Et qu’y tomb’ su’ mes ripatons,
J'le rattache avec une ficelle...
A Courcelle !

Il annoncait : « Moralité !... », mais, au méme instant, le
baton haut, la nuque renversée en arriere dans lattitude



ensemble héroique et canaille du maréchal Ney au carrefour de
I’Observatoire :

— A nous, messieurs ! cria-t-il.

Toute une smala, chantant la Pomponnette, entrait ; des
hommes, des femmes, des filles du Coucou, du Coqg-Hardy, du
Tir-Cul, enlevées telles quelles et fourrées de force dans des
fiacres, avec leurs tabliers et leurs sacoches de peluche. Elles
riaient encore a chaudes larmes des chatouillades de la route, et
cette entrée a sensation déchaina un retour de tempéte. De
nouveau la maison s’emplit de rugissements, de nouveau un
bond effaré amena de pair sur le comptoir les deux chiennes qui
étaient reparties ronfler dessous; de nouveau les sergents-
majors, un peu plus ivres a eux seuls que tout le reste de
I’assemblée, surgirent au-dessus de la foule, dardant des pointes
nues de leurs sabres une constellation de vieilles assiettes
adossées aux solives énormes du plafond et cuites a ce point par
le gaz qu’on les elit pu croire vernies de caramel. Le monome
s’allongeait toujours. Le chef de file, un grand diable a barbe de
fleuve, que pénétrait I'importance de son roéle, finit par aller
tamponner le mur de fond de son nez qu'un binocle d’écaille
chevauchait. Il ne s’en émut pas ; il commanda « Patrouille ! »
et toute la bande, gravement, se mit a marquer le pas sur place,
au rythme nettement arrété de I'interminable Pomponnette :

Pendant qu’il partira
Que son voisin s’ appréte.
Pendant qu’il s‘apprétra

Chantons la Pomponnette,

La Pom-

ponnette,

La Pom-

ponnette,

Il filera.
Ah ! que le bougre a bien filé !
A son voisin de r’commencer.
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Le roulis des chapeaux balancés de droite a gauche battait
une mesure réguliere; en méme temps les poings serrés
frappaient les cuisses et cela rendait a s’y m’éprendre le pas
sonore des dragons attardés qui regagnent le quartier, la nuit,
par les rues noires de la province.

Derouet, lui, sur ce chapelet de tétes qu’ill dominait,
déversait des bénédictions.

Il disait :

— Vous Vvla, eh! salauds! tas de cochons, qu’est-ce que
vous venez foute ici? Quel sale monde! R’garde-moi ces
gueules de miteux ! Maxime, fourrez-moi tout ca a I'Institut.

Il désignait ainsi une facon de boyau situé en contre-haut
de la salle principale et ou s’en écoulait le trop-plein. On y tenait
bien huit, en se serrant : les miteux s’y logerent a quinze! Le
reste se casa ou il put, les femmes sur les genoux des hommes et
les hommes au petit bonheur, au hasard des angles de tables et
des bouts de bancs restés libres. Il en fut deux qui, faute de
mieux, s’allerent blottir sous le manteau d’une vaste cheminée
Renaissance dont on avait enlevé les chenets.

Alors I'enthousiasme de Bourdon déborda. Mais ou il ne
connut plus de limite, ce fut quand dans le noir de la porte,
ouverte sur la nuit du boulevard, eut apparu la téte effarée d’'un
cheval, maigre rosse que venait d’enlever la bande aux
brancards de son sapin ! Il en mugit de joie. Il se dressa sur sa
chaise pour mieux voir et posa sa semelle sur le bord de la table
pour soutenir son équilibre. Son équilibre !... Fatale idée! La
table y laissa immédiatement le sien, et, en moins de temps qu’il
n’en faut pour le dire, ce fut I'écroulement général et de la table,
et de la chaise, et de Bourdon, le tout dans un charivari de
verres cassés et de bouteilles culbutées, tombées péle-méle des
hauteurs d’'une étagere a laquelle le chef du matériel avait tenté
de se retenir.

Derouet criait :



— Bougre de fourneau !... Qu’est-ce qu’il fout ?... VIa qu’y
casse ma boutique, maintenant! I1 la paiera! Il la paiera!...
Maxime, vous allez faire le compte, et s’il ne casque pas, les
flics !

— Boum !

Il y en avait pour cinquante-six francs. Bourdon dut
s’exécuter : il le fit en galant homme, pensant d’ailleurs en soi :

— Je m’en fiche. L’enterrement était aux frais de
I’Administration ; je compterai deux voitures de deuil en plus.

FIN
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